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A MADAME 



LA COMTESSE DE NAJAG, 



Ce petit livre est ëclôs sous votre aile. 
Oh ! le bon temps et la bonne amitié ! 
Jours bien remplis, et trop courts de moitié ! 
Décidément, votre Bretagne est belle. 

Je l'ai revue en imprimant Fougas : 
Les souvenirs s'envolaient de mes pages 
Comme pinsons échappés de leurs cages ^ 
Je repensais, je ne relisais pas. 

Que l'Océan avait grande tournure I 

Que le soleil faisait bonne figure, 

En blanc bonnet, pleurnichant et moqueur ! 

Qui me rendra ces heures envolées, 
Ces gais propos, ces crêpes rissolées. 
Ces tours de valse, et cette paix du cœur? 

E. A. 



Paris, 3 novemore 1861. 
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OU l'on tue le veau gras pour fêter le retour d'un enfant 

économe. 



Le 18 mai 1859, M. Renault, ancien professeur 
de physique et de chimie, aclueliement proprié- 
taire à Fontainebleau et membre du conseil muni- 
cipal de cette aimable petite ville, porta lui-même 
à la poste la lettre suivante : 

« A monsieur Léon Renault, ingénieur civil, 
bureau restant, Berlin, Prusse. 

« Mon cher enfant, 

« Les bonnes nouvelles que tu as datées de Saint- 
Pétersbourg nous ont causé la plus douce joie. 

384 1 
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Ta pauvre mère était souffrante depuis l'hiver ; je 
ne t*en avais pas parlé de peur de fiiiquiéter à cette 
distance. Moi-môme je n'élaiç guère vaillant; il y 
avait encore une troisième personne (tu devineras 
son nom si tu peux) qui languissait de ne pas te 
voir. Mais rassure-toi^ mon cher Léon : nous re- 
naissons à qui mieux mieux depuis que la date de 
ton retour est à peu près fixée. Nous commençons 
à croire que les mines de TOural ne dévoreront pas 
celui qui nous est plus cher que tout au monde. 
Dieu soit loué ! Cette fortune si honorable et si ra- 
pide ne t'aura pas coûté la vie, ni môme la santé, 
s'il est vrai que tu aies pris de l'embonpoint dans 
le désert, comme tu nous l'assures. Nous ne mour- 
rons pas sans avoir embrassé notre fils ! Tant pis 
pour toi si tu n'as pas terminé là-bas toutes tes 
ufTaires ; nous sommes trois qui avons juré que tu 
n'y retournerais plus. L'obéissance ne te sera pas 
difficile, car tu seras heureux au milieu de nous. 
C'est du moins l'opinion de Clémentine.... j'ai ou- 
blié que je m'étais promis de ne pas la nommer! 
Maître Bonnivet, notre excellent voisin, ne s'est pas 
contenté de placer les capitaux sur bonne hypothè- 
que ; il a rédigé dans ses moments perdus un petit 
acte fort touchant, qui n'attend plus que ta signa- 
ture. Notre digne maire a commandé à ton inten- 
tion une écharpe neuve qui vient d'arriver de Paris. 
C'est toi qui en auras l'étrenne. Ton appartement, 
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qui sera bientôt votre appartement, est à la hauteur 
de ta fortune présente. Tu demeures.... mais la 
maison a tellement changé depuis trois ans, que 
mes descriptions seraient lettre close pour toi. C'est 
M. Audret, l'architecte du château impérial, qui a 
dirigé les travaux. Il a voulu absolument me con- 
struire un laboratoire digne de Thénard ou de Des- 
prez. J'ai eu beau protester et dire que je n'étais plus 
bon à rien, puisque mon célèbre mémoire sur la 
Condensation des gaz en est toujours au chapitre iv, 
comme ta mère était de complicité avec ce vieux scé- 

m 

lérat d'ami, il se trouve que la Science a désormais 
un temple chez nous. Une vraie boutique à sorcier, 
suivant l'expression pittoresque de ta vieille Gothon. 
Rien n'y manque, pas même une machine à vapeur 
de quatre chevaux : qu'en ferai-je? hélas ! Je compte 
bien cependant que ces dépenses ne seront pas per- 
dues pour tout le monde. Tu ne vas pas fendormir 
sur tes lauriers. Ah ! si j'avais eu ton bien lorsque 
j'avais ton âge ! J'aurais consacré mes jours à la 
science pure, au lieu d'en perdre la meilleure par- 
tie avec ces pauvres petits jeunes gens qui ne pro- 
fitaient de ma classe que pour lire H. Paul de 
Kock ! J'aurais été ambitieux ! J'aurais voulu atta- 
cher mon nom à la découverte de quelque loi bien 
générale, ou tout au moins à la construction de 
quelque instrument bien utile. Il est trop tard au* 
jourd'hui ; mes yeux sont fatigués et le cerveau lui- 
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môme refuse le travail. A ton tour, mon garçon I 
Tu n'as pas vingt-six ans, les mines de TOural font 
donné de quoi vivre à Taise, tu n'as plus besoin de 
rien, pour toi-même, le moment est venu de tra- 
vailler pour le genre Immain. C'est le plus vif désir 
et la plus chère espérance de ton vieux bonhomme 
de père qui t'aime et qui t'attend les bras ouverts. 

« J. Renault. 

« P. S. Par mes calculs, cette lettre doit arriver à 
Berlin deux ou trois jours avant toi. Tu auras déjà 
appris par les journaux du 7 courant la niort de 
l'illustre M. de Humboldt. C'est un deuil pour la 
science et pour l'humanité. J'ai eu l'honneur d'é- 
crire à ce grand homme plusieurs fois en ma vie, 
et il a daigné me répondre une lettre que je con- 
serve pieusement. Si tu avais l'occasion d'acheter 
quelque souvenir de sa personne, quelque manu- 
scrit de sa main, quelque fragment de ses collec- 
tions, tu me ferais un véritable plaisir. » 

Un mois après le départ de cette lettre, le fils 
tant désiré rentra dans la maison paternelle. M. et 
Mme Renault, qui vinrent le chercher à la gare, le 
trouvèrent grandi, grossi et embelli de tout point. 
A dire vrai, ce n'était pas un garçon remarquable, 
mais une bonne et sympathique figure. Léon Re- 
nault représentait un h?mme moyen, blond, ron- 
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delet et bien pris. Ses grands yeux bleus, sa voix 
douce et sa barbe soyeuse indiquaient une nature 
plus délicate que puissante. Un cou très-blanc, très- 
rond et presque féminin, tranchait singulièrement 
avec son visage roussi par le hàle. Ses dents étaient 
belles, très-mignonnes, un peu rentrantes, nulle- 
ment aiguës. Lorsqu'il ôla ses gants, il découvrit 
deux petites mains carrées, assez fermes^ assez 
douces, ni chaudes, ni froides, ni sèches ni hu- 
mides, mais agréables au toucher et soignées dans 
la perfection. 

Tel qu'il était, son père et sa mère ne l'auraient 
pas échangé contre l'Apollon du Belvédère. On 
l'embrassa, Dieu sait! en l'accablant de mille ques- 
tions auxquelles il oubliait de répondre. Quelques 
vieux amis de .la maison, un médecin, un archi- 
tecte, un notaire étaient accourus à la gare avec les 
bons parents : chacun d'eux eut son tour, chacun 
lui donna l'accolade, chacun lui demanda s'il se 
portait bien, s'il avait fait bon voyage? Il écoula 
patiemment et même avec joie cette mélodie ba- 
nale dont les paroles ne signifiaient pas grand'- 
chose, mais dont la musique allait au cœur, parce 
qu'elle venait du cœur. 

On était là depuis un bon quart d'heure, et le 
train avait repris sa course en sifflant, et les omni- 
bus des divers hôtels s'étaient lancés l'un après 
l'autre au grand trot dans l'avenue qui conduit à 
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Ja ville ; et le soleil de juin ne se lassait pas d'é- 
clairer cet heureux groupe de braves gens. Mais 
Mme Renault s'écria tout à coup que le pauvre en- 
fant devait mourir de faim, et qu'il y avait de la 
barbarie à retarder si longtemps l'heure de son 
dîner. Il eut beau protester qu'il avait déjeuné à 
Paris et que la faim parlait moins haut que la joie : 
toute la compagnie se jeta dans deux grandes calè- 
ches de louage, le fils à côté de la mère, le père en 
face, comme s'il ne pouvait rassasier ses yeux de 
la vue de ce cher fils. Une charrette venait derrière 
avec les malles, les grandes caisses longues et car- 
rées et tout le bagage du voyageur. A l'entrée de la 
ville, les cochers firent claquer leur fouet, le char- 
retier suivit l'exemple, et ce joyeux tapage attira les 
habitants sur leurs portes et anima un instant la 
tranquillité des rues. Mme Renault promenait ses 
regards à droite et à gauche, cherchant des témoins 
à son triomphe et saluant avec la plus cordiale 
amitié des gens qu'elle connaissait à peine. Plus 
d'une mère la salua aussi, sans presque la con- 
naître, car il n'y a pas de mère indifférente à ces 
bonheurs-là, et d'ailleurs la famille de Léon était 
aimée de tout le monde ! Et les voisins s'abordaient 
en disant avec une joie exempte de jalousie : 

« C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans 
dans les mines de Russie et qui vient partager sa 
fortune avec ses vieux parents I » 
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Léon aperçut aussi quelques visages de connais- 
sance, mais non tous ceux qu*ii souhaitait de re- 
voir. Car il se pencha un instant à Toreille de sa 
mère en disant : « Et Clénientine ? >* Cette parole 
fut prononcée si bas et de si près que M. Renault 
lui-même ne put connaître si c'était une parole ou 
un baiser. La bonne dame sourit tendrement et ré- 
pondit un seul mot : < Patience I » Gomme si la 
patience était une vertu bien commune chez les 
amoureux ! 

La porte de la maison était toute grande ouverte, 
et la vieille Gothon sur le seuil. Elle levait les bras 
au ciel et pleurait comme une bète, car elle avait 
connu le petit Léon pas plus haut que cela! Il y eut 
encore une belle embrassade sur la dernière mar- 
che du perron entre la brave servante et son jeune 
maître. Les amis de M. Renault firent mine de se 
retirer par discrétion, mais ce fut peine perdue : 
on leur prouva clair comme le jour que leur cou- 
vert était mis. Et quand tout le monde fut réuni 
dans le salon, excepté Finvisible Clémentine, les 
grands fauteuils à médaillon tendirent leurs bras 
vers le fils de M. Renault ; la vieille glace de la 
cheminée se réjouit de refléter son image, le gros 
lustre de cristal fit entendre un petit carillon, les 
mandarins de Tétagère se mirent à branler la tête 
en signe de bienvenue, comme s*ils avaient été des 
pénates légitimes et non des étrangers et des païens. 
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Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les 
larmes recommencèrent alors à pleuvoir, mais il 
est certain que ce fut comme une deuxième ar- 
rivée. 

« La soupe ! » cria Golhon. . - 

Mme Renault prit le bras de son fils, contraire- 
ment à toutes les lois de Tétiquette, et sans même 
demander pardon aux respectables amis qui se 
trouvaient là. A peine s'excusa-t-elle de servir l'en- 
fant avant les invités. Léon se laissa faire et bien 
lui en prit : il n'y avait pas un convive qui ne fût 
capable de lui verser le [)0tage dans son gilet plutôt 
que d'y goûter avant lui. 

« Mère, s'écria Léon la cuiller à la main, voici 
la première fois, depuis trois ans, que je mange de 
bonne soupe !» 

Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gofbon 
cassa quelque chose; Tune et l'autre s'imaginèrent 
que l'enfant parlait ainsi pour flatter leur amour- 
propre, et pourtant il avait dit vrai. Il y a deux 
choses en ce monde que Fhomme ne trouve pas 
souvent hors de chez lui : la bonne soupe est la 
première ; la deuxième est l'amour désintéressé. 

Si j'entreprenais ici l'énuméralion véridique de 
tous les plats qui parurent sur la table, il n'y aurait 
pas un de mes lecteurs à qui l'eau ne vînt à la bou- 
che. Je crois même que plus d'une lectrice délicate 
risquerait de prendre une indigestion. Ajoutez, s'il 
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VOUS platt, que cette liste se prolongerait jusqu'au 
bout du Yolume et qu'il ne me resterait plus une 
seule page pour écrire la merveilleuse histoire de 
Fougas. C'est pourquoi je retourne au salon, où le 
café est déjà servi, 

Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais gar- 
de^vous d'en conclure que le café fût trop chaud 
ou trop froid, ou trop sucré. Rien au monde ne 
l'eût empêché de boire jusqu'à la dernière goutte, 
si un coup de marteau frappé à la porte de la rue 
n*avait retenti jusque dans son cœur. 

La minute qui suivit lui parut d'une longueur 
extraordinaire. Non ! jamais dans ses voyages , il 
n'avait rencontré use minute aussi longue que 
celle-là. Mais enfin Clémentine parut, précédée de 
la digne Mlle Virginie Sambucco, sa tante. Et les 
mandarins qui souriaient sur l'étagère entendirent 
le bruit de trois baisers. 

Pourquoi trois? Le lecteur superficiel qui prétend 
deviner les choses avant qu'elles soient écrites, 
a déjà trouvé une explication vraisemblable. « As- 
surément, dit-il, Léon était trop respectueux pour 
embrasser plus d'une fois la digne Mlle Sam- 
bucco, mais lorsqu'il se vit en présence de Clé- 
mentine, gui devait être sa femme, il doubla la 
dose et fit bien. > Voilà, monsieur, ce que j'ap* 
pelle un jugement téméraire. Le premier baiser 
tomba de la bouche de Léon sur la joue de 
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Mlle Sambucco; le second fut appliqué par les le* 
vres de Mlle Sambucco sur la joue gauche de Léon; 
le troisième fut un véritable accident qui plongea 
deux jeunes cœurs dans une consternation pro* 
fonde. 

Léon, qui était très-amoureux de sa future, se 
précipita vers elle en aveugle, incertain s'il se bai- 
serait la joue droite ou la gauche, mais décidé à ne 
pas retarder plus longtemps un plaisir qu'il se pro- 
mettait depuis le printemps de 1856. Clémentine ne 
songeait pas k se défendre, mais bien à appliquer 
ses belles lèvres rouges sur la joue droite de Léon, 
ou sur la gauche indifféremment. La précipitation 
des deux jeunes gens fut cause que ni les joues de 
Clémentine ni celles de Léon ne reçurent l'offrande 
qui leur était destinée. Et les mandarins de l'éta- 
gère qui comptaient bien entendre deux baisers, 
n'en entendirent qu'un seuL Et Léon fut interdit, 
Clémentine rougit jusqu'aux oreilles , et les deux 
fiancés reculèrent d'un pas en regardant les rosaces 
du tapis, qui demeurèrent éternellement gravées 
dans leur mémoire. 

Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la 
plus jolie personne du monde. Il l'aimait depuis 
un peu plus de trois ans, et c'était un peu pour 
elle qu'il avait fait le voyage de Russie. En 1856, 
elle était trop jeune pour se marier et trop riche 
pour qu'un ingénieur à 2400 fr. pût décemment 
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prétendre à sa main. Léon, en vrai mathématicien, , 
s*était posé le problème suivant : « Étant donnée 
une jeune flUe de quinze ans et demi, riche de 
8000 francs de rentes et menacée de Théritage de 
Mlle Sambucco, soit 200 000 fr. de capital, faire 
une fortune au moins égale à la sienne dans un 
délai qui lui permette de devenir grande fille sans 
lui laisser le temps de passer vieille fille. » Il avait 
trouvé la solution dans les mines de cuivre de 
rOural. 

Durant trois longues années, il avait correspondu 
indirectement avec la bien-aimée de son cœur. 
Toutes les lettres qu'il écrivait à son père ou à sa 
mère passaient aux mains de Mlle Sambucco, qui 
ne les cachait pas à Clémentine. Quelquefois même 
on les lisait à voix haute, en famille, et jamais 
M. Renault ne fut obligé de sauter une phrase, car 
Léon n'écrivait rien qu'une jeune fille ne pût eun 
tendre. La tante et la nièce n'avaient pas d'autres 
distractions ; elles vivaient retirées dans une petite 
maison, au fond d^un beau jardin, et elles ne rece- 
vaient que de vieux amis. Clémentine eut donc peu 
de mérite à garder son cœur pour Léon. A part un 
grand colonel de cuirassiers qui la poursuivait quel- 
quefois à la promenade, aucun homme ne lui avait 
fait la cour. 

Elle était bien belle pourtant, non-seulement aux- 
yeux de son amant, ou de la famille Renault, ou de 



12 L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE. 

la petite ville qu'elle habitait. La province est encline 
à se contenter de peu. Elle donne à bon marché les 
réputations de jolie femme et de grand homme , 
surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche pour se 
montrer exigeante. C'est dans les capitales qu'on 
prétend n'admirer que le mérite absolu. J'ai en- 
tendu un maire de village qui disait, avec un cer* 
tain orgueil : < Avouez que ma servante Catherine 
est bien jolie pour une commune de six cents âmes! » 
Clémentine était assez jolie pour se faire admirer 
dans une ville de huit cent mille habitants. Figurez- 
vous une petite créole blonde, aux yeux noirs, au 
teint mat, aux dents éclatantes. Sa taille était ronde 
et souple comme un jonc. Quelles mains mignonnes 
elle avait, et quels jolis pieds andalous, cambrés, 
arrondis en fer à repasser! Tous ses regards ressem- 
blaient à des sourires, et tous ses mouvements à des 
dcaresses. Ajoutez qu'elle n'était ni sotte, ni peu- 
reuse, ni même ignorante de toutes choses, comme 
les petites filles élevées au couvent. Son éducation, 
commencée par sa mère, avait été achevée par deux 
ou trois vieux professeurs respectables, du choix de 
M. Renault, son tuteur^ Elle avait l'esprit juste et le 
cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me de- 
mande pourquoi j'en parle au passé, car elle vit en- 
core, grâce à Dieu, et aucune de ses perfections n'a 
péri. 



II 



Déballage aux lambeaux. 



Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco 
dit qu*il fallait penser à la retraite ; ces dames vi- 
vaient avec une régularité monastique. Léon pro- 
testa, mais Clémentine obéit : ce ne fut pas sans lais- 
ser voir une petite moue. Déjà la porte du salon 
était ouverte et la vieille demoiselle avait pris sa ca* 
puche datis Tantichambre » lorsque Fingénieur, 
frappé subitement d*ùne idée^ s'écria ; 

« Vous ne vous en irez certes pas sans m*aider à 
ouvrir mes malles ! G*est un service que je vous de- 
mande, ma bonne mademoiselle Sambucco ! » 

La respectable fille s'arrêta ; l'habitude la poussait 
à partir; l'obligeance lui conseillait de rester; un 
atome de curiosité fit pencher la balance. 



14 L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE. 

• 

« Quel bonheur ! » dit Qéinentine en restituant à 
la patère la capacbe de sa tante. 

Mme Renault ne savait pas encore où Ton avait 
mis les bagages de Léon. Gothon vint dire que tout 
était jeté pêle-mêle dans la boutique à sorcier, en 
attendant que Monsieur désignât ce qu'il &llait por- 
ter dans sa chambre. Tonte la compagnie se rendit 
avec les lampes et les flambeaux dans une vaste 
salle du rez*de-chaussée où les foumeaui, les cor- 
nues, les instruments de physique, les caisses, les 
malles , les sacs de nuit, les cartons à chapeau et la 
célèbre machine à vapeur formaient un spectacle 
confus et charmant. La lumière se jouait dans cet 
intérieur comme dans certains tableaux de Técole 
hollandaise. Elle glissait sur les gros cylindres jaunes 
de la machine électrique, rebondissait sur les ma- 
tras de verre mince, se heurtait à deux réflecteurs 
argentés et accrochait en passant un magnifique ba- 
romètre de Fortin. Les Renault et leurs amis, grou- 
pés au milieu des malles, les uns assis, les autres 
debout, celui-ci armé d*une lampe et celui-là d*une 
bougie, n*ôtaient rien au pittoresque du tableau. 

Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait 
les malles Tune après l'autre. Clémentine était as- 
sise en face de lui sur une grande boîte de forme 
oblongue, et elle le regardait de tous ses yeux avec 
plus d'afl'eclion que de curiosité. On commença par 
mellre à part deux énormes caisses carrées qui ne 
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renfermaient que des échantillons de minéralogie, 
après qaoi l'on passa la revue des richesses de toute 
sorte que Fingénieur avait serrées dans son finge et 
ses vêtements. 

Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de 
caravane, de tabac du Levant et d'essence de roses 
se répandit bientôt dans l'atelier. Léon rapportait 
un peu de tout, suivant l'usage des voyageurs riches 
qui ont laissé derrière eox une famille et beaucoup 
d*amis. Il exhiba tour à tour des étoffes asiatiques, 
des narghilés d'argent repoussé qui viennent de 
Perse, des boites de thé, des sorbets à la rose, des 
ess^ices précieuses, des tissus d'or de Tarjok, des 
armes antiques, un service d'argenterie niellée de 
la fabrique de Toula , des pierreries montées à la 
russe, des bracelets du Caucase, des colliers d'ambre 
laiteux et un sac de cuir rempli de turquoises, 
comme on en vend à la foire de Nijni-Novgorod. 
Chaque objet passait de main en main, au milieu 
des questions, des explications et des interjections 
de toute sorte. Tous les amis qui se trouvaient là 
reçurent les présents qui leur étaient destinés. Ce fut 
un concert de refus polis , d'insistances amicales et 
de remerciments sur tous les tons. Inutile de dire 
que la plus grosse part échut à Clémentine ; mais 
elle ne se fit pas prier, car, au point où l'on en était, 
toutes ces belles choses entraient dans la corbeille 
et ne sortaient pas de la faniiUc. 
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Léon rapportait à son père une robe de chambre 
trop belle, en étoffe brochée d'or, quelques livres 
anciens trouvés à Moscou, un joli tableau de Greuze, 
égaré par le plus grand des hasards dans une ignoble 
boutique du Gastinitvor^ deux magnifiques échan- 
tillons de cristal de roche et une canne de M. de 
Humboldt : 

< Tu vois, dit -il à M. Renault en lui mettant dans 
les mains ce jonc historique, le post-scriptum de ta 
dernière lettre n'est pas tombé dans Teau. » 

Le vieux professeur reçut ce présent avec une 
émotion visible. . 

c Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son fils : le 
Napoléon de la science Ta tenue dans sa main. Que 
pcnserait-on si un vieux sergent comme moi se 
permettait de la porter dans ses promenades en fo- 
rêt? Et les collections? Tu n'as rien pu en acheter? 
Se sont-elles vendues bien cher ? 

— On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout 
est entré dans le musée national de Berlin. Mais 
dans mon empressement à te satisfaire, je me suis 
fait voler d'une étrange façon. Le jour même de 
mon arrivée, j'ai fait part de ton désir au domestique 
de place qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un 
petit brocanteur juif de ses amis, du nom de Ritter, 
cherchait à vendre une très-belle pièce anatomique, 
provenant de la succession. J'ai couru chez le juif, 
examiné la momie, car c'en était une, et payé sans 
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marchander le prix qu'on en voulait. Mais le lende- 
main, un ami de M. de Humboldt, le professeur 
Hirlz, m*a conté Thistoire de cette guenille humaine, 
qui traînait en magasin depuis plus de dix ans, et 
qui n*a jamais appartenu à M. de Huroboldt. Où 
diable^ Gothon Ta-t-elle fourrée? Àh! Mlle Clémen- 
tine est dessus. » 

Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit ras- 
seoir. 

« Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder 
cette vieillerie^ et d*ailleurs vous devinez que ce 
n'est pas un spectacle riant. Voici Thisloire que le 
père Hirlz m'a contée; du reste il m'a promis de 
m'envoyer copie d'un mémoire assez curieux sur ce 
sujet. Ne vous en allez pas encore, ma bonne de- 
moiselle Sambucco ! C'est un petit roman militaire 
et scientifique. Nous regarderons la momie lorsque 
je vous aurai mis au courant de ses malheurs. 

— Parbleu! s'écria M. Audret, l'architecte du 
château, c'est le roman de la momie que tu vas nous 
réciter. Trop tard, mon pauvre Léon : Théophile 
Gautier a pris les devants, dans le feuilleton du 
Monitevr^ et tout le monde la connaît, ton histoire 
égyptienne! 

-;- Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyp- 
tienne que Manon Lescaut. Notre bon docteur Mar- 
tout, ici présent, doit connaître le nom du professeur 
Jean Meiserde Dautzick; il vivait au commencement 

. 384 - ^2 
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de notre siècle, et je crois que ses derniers ouvrages 
sont de 1824 ou 1825. 

— De 1823, répondit M. Martont. Meiser est un 
des savants qui ont fait le plus d'honneur à l'AUe- 
magne. Au milieu des guerres épouvantables qui 
ensanglantaient sa patrie, il poursuivit les travaux de 
Leeuvrenkoeck, de Baker, de Needham, de Fontana, 
et de Spallanzani sur les animaux réviviscents. Notre 
école honore en lui un des pères de la biologie mo- 
derne. 

— Dieu! Les vilains grands mots! s'écria Mlle Sam- 
bucco. Est-il permis de retenir les gens à pareille 
heure pour leur faire écouter de l'allemand! » 

Clémentine essaya de la calmer. 

< N'écoutez pas les grands mots, ma chère pe- 
tite tante ; ménagez-vous pour le roman, puisqu'il 
y en a un I 

— Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est as- 
sise sur une victime humaine, immolée à la science 
par le professeur Meiser. » 

Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, 
son fiancé lui offrit une chaise et s'assit lui-même à 
la place qu'elle venait de quitter. Les auditeurs, 
craignant que le roman de Léon fût en plusieurs 
volumes, prirent position autour de lui, qui sur une 
malle, qui dans un fauteuil. 



^ 



TIÎ 



Le crime du savant professeur Meiser. 



« Mesdames^ dit Léon, le professeur Meiser n'était 
pas un malfaiteur vulgaire, mais un homme dé- 
voué à la science et à l'humanité. S'il tua le colonel 

■ 

français qui repose en ce moment sous les basques 
de ma redingote, c'était d'abord pour lui conserver 
la vie, ensijite pour éclaircir une question qui vous 
intéresse vous-mêmes au plus haut point. 

< La durée de notre existence est infiniment trop 
courte. C'est un fait que nul homme ne saurait con- 
tester. Dire que dans cent ans aucune des neuf ou 
dix personnes qui sont réunies dans cette maison 
n'habitera plus à la surface de la terre ! N'est-ce pas 
une chose navrante? » 
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Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon pour- 
suivit: 

ce Hélas ! mademoiselle, j*ai bien des fois soupiré 
comme vous, à l'idée de cette triste nécessité. Vous 
avez une nièce, la plus jolie et la plus adorable de 
toutes les nièces, et l'aspect de son charmant visage 
vous réjouit le cœur. Mais vous désirez quelque 
chose de plus; vous ne serez satisfaite que lorsque 
vous aurez vu courir vos petits-neveux. Vous les 
verrez, j'y compte bien. Mais verrez- vous leurs en- 
fants? c'est douteux. Leurs petits-enfants? C'est im- 
possible. Pour ce qui est la dixième, vingtième, 
trentième génération, il n'y faut pas songer. 

«^ On y songe pourtant, et il n'est peut-être pas un 
homme qui ne se soit dit au moins une fois dans sa 
vie: « Si je pouvais renaître dans deux .cents ansi » 
Celui-ci voudrait revenir sur la terre pour chercher 
des nouvelles de sa famille, celui-là de sa dynastie. 
Un philosophe est curieux de savoir si les idées qu'il 
nsemécsauront porté des fruits; un politique si son 
parti aura pris le dessus; un avare, si sçs héritiers 
n'auront pas dissipé la fortune qu'il a faite; un sim- 
])le propriétaire, si les arbres de son jardin auront 
grandi. Personne n'est indifférent aux destinées 
futures de ce monde que nous traversons au galop 
dans l'espace de quelques années et pour n'y plus 
revenir. Que de gens ont envié le sort d'Épiménide 
qui s'endormit dans une caverne ets'aperçut en rou- 
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vrant les yeux que le moude avait vieilli ! Qui n*a 
pas rêvé pour son compte la merveilleuse aventure 
de la Belle au bois dormant? 

« Hé bien ! mesdames, le proresseur Meiser, un des 
bommes les plus sérieux de notre siècle, était per- 
suadé que la science peut endormir un être vivant 
et le réveiller au bout d'un nombre infini d*années, 
arrêter toutes les fonctions du corps, suspendre la 
vie, dérober un iqdividu à l'action du temps pen- 
dant un siècle ou deux, et le ressusciter après. 

— C'était donc un fou? s'écria Mme Renault. 

-*- Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des idées 
à lui sur le grand ressort qui fait mouvoir les èlres 
vivants. Te rappelles-tu, ma bonne mère, la première 
impression que tu as éprouvée étant petite fille, 
lorsqu'on t*a fait voir l'intérieur d'une montre en 
mouvement? Tu as été convaincue qu'il y avait au 
milieu de la botte une petite bête très-remuante qui 
se démenait vingt-quatre heures par jour à faire 
tourner les aiguilles. Si les aiguilles ne marchaient 
plus, tu disais : « C'est que la petite bète est morte. > 
Elle n'était peut-être qu'endormie. 

« On t'a expliqué depuis que la montre renfermait 
un ensemble d'organes bien adaptés et bien huilés 
qui se mouvaient spontanément dans une harmonie 
parfaite. Si un ressort vient à se rompre, si un 
rouage est cassé, si un grain de sable s'introduit 
entre deux pièces, la montre ne marche plus, et les 
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enfants s'écrient avec raison: « La petite bête est 
« morte. » Mais suppose une montre solide, bien éta- 
blie, saine de tout point, et arrêtée parce que les 
organes ne glissent plus faute d'huile, la petite bête 
n*est pas morte : il ne faut qu'un peu d'huile pour 
la réveiller. 

c Voici un chronomètre excellent, de la fabrique 
de Londres. Il marche quinze jours de suite sans 
être remonté. Je lui ai donné un jtour de clef avant- 
hier, il a donc treize jours à vivre. Si je le jette par 
terre, si je casse le grand ressort, tout sera dit. Tau- 
rai tué la petite bête. Mais suppose que, sans rien 
briser, je trouve moyen de soutenir ou de sécher 
rhuile fine qui permet aux organes de glisser les 
uns sur les autres, la petite bête sera-t-elle morte? 
•non, elle dormira. Et la preuve, c'est que je peux 
alors serrer ma montre dans un tiroir, la garder là 
vingt-cinq ans, et si j'y remets une goutte d'huilé 
après un quart de siècle» les organes rentreront en 
jeu. Le temps aura passé sans vieillir la petite bête 
endormie. Elle aura encore treize jours à marcher 
depuis J'instant de son réveil. 

c Tous les êtres vivants, suivant l'opinion du pro- 
fesseur Meiser, sont des montres ou des organismes 
qui se meuvent, respirent, se nourrissent et se re- 
produisent pourvu que leurs organes soient intacts 
et huilés convenablement. L'huile de la montre est 
représentée chez l'animal par une énorme quantité 
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d'eau. Chez rhomme , par exemple, l'eau fournit 
environ les quatre cinquièmes du poids total. Étant 
donné un colonel du poids de cent cinquante livres, 
il y a trente livres de colonel et cent vingt livres 
ou soixante litres d'eau. C'est un fait démontré par 
de nombreuses expériences. Je dis un colonel comme 
je dirais un roi : tous les honunes sont égaux devant 
l'analyse. 

€ Le professeur Heiser était persuadé, comme tous 
les savants, que casser la tète d'un colonel, ou lui 
percer le cœur, ou séparer en deux sa colonne ver- 
tébrale, c'est tuer la petite bète, attendu que le cer- 
veau, le cœur,* la moelle épinière sont des ressorts 
indispensables sans lesquels la machine ne peut 
marcher. Mais il croyait aussi qu'en soutirant 
soixante litres d'eau d'une personne vivante, on en- 
dormait la petite bète sans la tuer ; qu'un colonel 
desséché avec précaution pouvait se conserver cent 

ans, puis renaître à la vie, lorsqu'on lui rendrait la 
goutte d'huile , ou mieux les soixante litres d'eau 
sans lesquels la machine humaine ne saurait entrer 
en mouvement. 

« Cette opinion qui vous paraît inacceptable et à 
moi aussi, mais qui n'est pas rejetée absolument par 
notre ami le docteur Martout, se fondait sur une 
série d'observations authentiques , que le premier 
venu peut encore vérifier aujourd'hui. 

« 11 y a des animaux qui ressuscitent : rien n'est 
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plus certain ni mieux démontré. M/Meiser, après 
l*abbé Spallanzani et beaucoup d'autres, ramassait 
dans la gouttière de son toit de petites anguilles des- 
séchées, cassantes comme du verre, et il leur ren- - , 
dait la vie en les plongeant dans Teau. La faculté 
de renaître n'est pas le privilège d'une seule espèce; 
on l'a constatée chez des animaux nombreux et di- 
vers. Les volvox, les petites anguilles ou anguillules 
du vinaigre, de la boue, de la colle gâtée, du blé 
niellé ; les rotifères, qui sont de petites écrevisses 
armées de carapace, munies d'un intestin complet 
de sexes séparés, d'un système nerveux, avec un 
cerveau distinct, un ou deux yeux, suivant les gen- 
res, un cristallin et un nerf optique ; les tardùjradesj 
qui sont de petites araignées à six et huit pattes, 
sexes séparés, intestin complet, une bouche, deux 
yeux, système nerveux bien distinct, système mus- 
culaire très-développé; tout cela meurt et ressuscite 
dix et quinze fois de suite, à la volonté du natura- 
liste. On sèche un rotifère, bonsoir! on le mouille, *^î 
bonjour ! Le tout est d'en avoir bien soin quand il 
est sec. Vous comprenez que si on lui cassait seule- 
ment la tète, il n'y aurait ni goutte d'eau, ni fleuve, 
ni océan capable de le ressusciter. 

« Ce qui est merveilleux, c'est qu'un animal qui ne 
saurait vivre plus d'un an, comme l'anguillule de la 
nielle, peut rester vingt-huit ans sans mourir, si 
Ton a pris la précaution de le dessécher. Needham 
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en avait recueilli un certain nombre en 1743; il en 
fil présent à Martin Follies, qui les donna à Baker, 
et ces intéressants animaux ressuscitèrent dans l'eau 
en 1771. Ils jouirent de la satisfaction bien rare de 
coudoyer leur vingt-huitième génération ! Un homme 
qui verrait sa vingt- huitième génération ne serait-il 
pas un heureux grand-père? 

< Un autre fait non moins intéressant, c'est que les 
animaux desséchés ont la vie infiniment plus dure 
que les autres. Que la température vienne à baisser 
subitement de trente degrés dans le laboratoire où 
nous sommes réunis, nous prendrons tous une 
fluxion de poitrine. Qu'elle s'élève d'autant, gare 
aux congestions cérébrales! Eh bien! un animal 
desséché, qui n'est pas définitivement mort, qui res- 
suscitera demain si je le mouille, affronte impuné- 
ment des variations de quatre-vingt-quinze degrés 
six dixièmes. M. Meiser et bien d'autres l'ont 
prouvé. 

« Reste à savoir si un animal supérieur, un homme 
par exemple , peut être desséché sans plus d'incon- 
vénient qu'une anguillule ou un tardigrade. M. Mei- 
ser en était convaincu; il l'a écrit dans tous ses 
livres , mais il ne l'a pas démontré par l'expérience. 
Quel dommage, mesdames ! Tous les hommes cu- 
rieux de l'avenir, ou mécontents de la vie, ou 
brouillés avec leurs contemporains, se mettraient 
eux-mêmes en réserve pour un siècle meilleur, et 
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l'on ne verrait plus de suicides par misanthropie ! 
Les malades que la science ignorante du dix-neu- 
vième siècle aurait déclarés incurables, ne se brûle- 
raient plus la cervelle : ils se feraient dessécher et 
attendraient paisiblement au fond d'une boite que 
le médecin eût trouvé un remède à leurs maux. Les 
amants rebutés ne se jetteraient plus à la rivière : 
ils se coucheraient sous la cloche d'une machine 
pneumatique ; et nous les verrions, trente ans après, 
jeunes, beaux et triomphants, narguer la vieillesse 
de leurs cruelles et leur rendre mépris pour mé- 
pris. Les gouvernements renonceraient à l'habitude 
malpropre et sauvage Ae guillotiner les hommes 
dangereux. On ne les enfermerait pas dans une cel- 
lule de Mazas pour achever de les abrutir; on ne les 
enverrait pas à l'école de Toulon pour compléter 
leur éducation criminelle : ou les dessécherait par 
fournées, celui-ci pour dix ans, celui-là pour qua- 
rante, suivant la gravité de leurs forfaits. Un simple 
magasin remplacerait les prisons, les maisons cen- 
trales et les bagnes. Plus d*évasions à craindre, plus 
de prisonniers à nourrir I Une énorme quantité de 
haricots secs et de pommes de terre moitiés serait 
rendue à ]a*consommation du pays. 

« Voilà, mesdames, un faible échantillon des 
bienfaits que le docteur Meiser a cru répandre sur 
l'Europe en inaugurant la dessiccation de l'homme. 
Il a fait sa grande expérience en 1813 sur un colo- 
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Del français, prisonnier, m'a-t-on dit, et condamné 
comme espion par un conseil de guerre. Malheureu* 
sèment, il n'a pas réussi ; car j'ai acheté le colonel et 
sa botte au prix d'un cheval de remonte dans la plus 
sale boutique de Berlin. » 



<4^ 



IV 



La yictime. 



« Mon cher Léon, dit M. Renault, tu viens de me 
rappeler la distribution des prix. Nous avons écouté 
ta dissertation comme on écoute le discours latin du 
professeur de rhétorique ; il y a toujours dans l'audi- 
toire une majorité qui n'y apprend rien et une mino- 
rité qui n'y comprend rien. Mais tout le monde écoute 
patiemment en faveur des émotions qui viendront à la 
suite. M. M^out et moi nous connaissons les travaux 
de Meiser et de son digne élève, M. Pouchet ; tu en as 
donc trop dit si tu as cru parler à notre adresse ; tu 
n'en as pas dit assez pour ces dames et ces messieurs 
qui ne connaissent rien aux discussions pendantes sur 
le vitalisme et l'organicisme. La vie est-elle un prin- 
cipe d'action qui anime les organes et les met en 
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jeu ? N'est-elle, au contraire, que le résultat de Tor- 
ganisation, le jeu des diverses propriétés de la ma- 
tière organisée? C'est un proUème de la plus haute 
importance, qui intéresserait les femmes elles- 
mêmes si on le posait hardiment devant elles. Il 
suffirait de leur dire : « Nous cherchons s*il y a un 
« principe vital, source et commencement de tous les 
« actes du corps, ou si la vie n'est que le résultat du 
«* jeu régulier des organes? Le principe vital , aux 
« y eut de Meiser et de son disciple, n*est pas ; s'il 
<r existait réellement, disent-ils, on ne comprendrait 
« point qu'il pût sortir d'un hqmme et d'un tardi- 
« grade lorsqu'on les sèche, et y rentrer lorsqu'on les 
« mouille. Or, si le principe vital n'est pas, toutes les 
« théories métaphysiques et morales qu'on a fondées 
c sur son existence sont à refaire. » Ces dames t'ont 
patiemment écouté, c'est une justice à leur rendre; 
tout ce qu'elles ont pu comprendre à ce discours un 
peu latin, c'est que tu leur donnais une dissertation 
au lieu du roman que tu leur avais promis. Mais on 
te pardonne en faveur de la momie que tu vas nous 
montrer; ouvre la boîte du colonel! 

— Nous l'avons bien gagné ! s'écriaClémenline 
en riant. 

— Et si vous alliez avoir peur? 

— Sachez, monsieur, que je n'ai peur de per- 
sonne, pas môme des colonels vivants ! » 

Léon reprit son trousseau de clefs et ouvrit la 
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longue caisse de chêne sur laquelle il était assis. Le 
couvercle soulevé, on vit un gros coffre de plomb 
qui renfermait une magnifique boite de noyer soi- 
gneusement polie au dehors « doublée de soie blan- 
che et capitonnée en dedans. Les assistants rappro- 
chèrent les flambeaux et les bougies, et le colonel 
du 23* de ligne apparut comme dans une chapeUe 
ardente. ^ 

On eût dit un homme endormi. La parfaite con- 
servation du corps attestait les soins paternels du 
meurtrier. C'était vraiment une pièce remarquable, 
qui aurait pu soutenir la comparaison avec les plus 
belles momies européennes décrites par Vicq d'A- 
zyr en 1779, et par Puymaurin fils en 1787. 

La partie la mieux conservée, comme toujours, 
était la face. Tous les traits avaient gardé une 
physionomie mâle et fière. Si quelque ancien 
ami du colonel eût assisté à l'ouverture de la troi- 
sième boîte, il aurait reconnu Thomme au premier 
coup d'oeil. 

Sans doute le nez avait la pointe un peu plus ef- 
filée, les ailes moins bombées et plus minces, et le 
méplat du dos un peu moins prononcé que vers 
Tannée 1813. Les paupières s'étaient amincies, les 
lèvres s'étaient pincées, les coins de la bouche 
étaient légèrement tirées vers le bas, les pommettes 
ressortaient trop en relief; le cou s'était visiblement 
rétréci, ce qui exagérait la saillie du menton et 
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du larynx. Mais les yeux, fermés sans contraction, 
étaient beaucoup moins caves qu'on n'aurait pu le 
supposer ; la bouche ne grimaçait point comme la 
bouche d'un cadavre; la peau, légèrement ridée, 
n'avait pas changé de couleur : elle était seulement 
devenue un peu plus transparente et laissait devi- 
ner en quelque sorte la couleur des tendons, de la 
graisse et des muscles partout où elle les4recouvrait 
d'une manière immédiate. Elle avait même pris une 
(einte rosée qu'on n'observe pas d'ordinaire sur les 
cadavres momifiés. M. le docteur Martout expliqua 
cette anomalie en disant que, si le colonel avait été 
desséché tout vif, les globules du sang né s'étaient 
pas décomposés, mais simplement agglutinés dans 
les vaisseaux capillaires du derme et des tissus sous- 
jacents ; qu'ils avaient donc conservé leur couleur 
propre, et qu'ils la laissaient voir plus facilement 
qu'autrefois, grâce à la demi-transparence de la 
peau desséchée. 

L'uniforme était devenu beaucoup trop large; 
on le comprend sans peine; mais il ne semblait pas 
à première vue que les membres se fussent défor- 
més. Les mains étaient sèches et anguleuses; mais 
les ongles, quoique un peu recourbés vers le bout, 
avaient conservé toute leur fraîcheur. Le seul chan- 
gement très-notable était la dépression excessive 
des parois abdominales , qui semblaient refoulées 
au-dessous des dernières côtes ; à droite, une légère 
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saillie laissait deviner la place du foie. Le choc du 
doigt sur les diverses parties du corps rendait un 
son analogue à celui du cuir sec. Tandis que Léon 
signalait tous ces détails à son auditoire et faisait les 
honneurs de^a momie, il déchira maladroitement 
Tourlet de l'oreille droite et il lui resta dans la main 
un petit morceau de colonel. 

Cet accident sans gravité aurait pu passer ina- 
perçu, si Clémentine , qui suivait avec une émotion 
visible tous les gestes de son amant, n'avait laissé 
tomber sa bougie en poussant un cri d'effroi. On 
s'empressa autour d'elle; Léon la soutint dans ses 
bras et la porta sur une chaise; M. Renault courut 
chercher des sels : elle était pâle comme une morte 
et semblait au moment de s'éyahouir. 

Elle reprit bientôt ses forces et rassura tout le 
monde avec un sourire charmant. 

«Pardonnez-moi, dit-elle, un mouvement de 
terreur si ridicule; mais ce que M. Léon nous avait 
dit.... et puis.... cette figure qui parait endormie.... 
il m'a semblé que ce pauvre homme allait ouvrir la 
bouche en criant qu'on lui faisait mal. » 

Léon s'empressa de refermer la boite de noyer, 
tandis que M. Martout ramassait le fragment d'o- 
reille et le mettait dans sa poche. Mais Clémentine, 
tout en continuant à s'excuser et à sourire , fut re- 
prise d'un nouvel accès d'émotion et se mit à fon- 
dre en larmes. L'ingénieur se jeta à ses pieds , se 

384 3 



34 L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE. 

répandit en excuses et en bonnes paroles, et fit tout 
ce qu'il put pour consoler cette douleur inexpli* 
cable. Clémentine séchait ses larmes, pais repartait 
de plus belle, et sanglotait à fendre Tàme, sans sa- 
voir pourquoi. 

« Animal que je suis ! murmurait Léon en s'arra- 
chant les cheveux. Le jour où je la revois après 
trois ans d'absence , je n'imagine rien de plus spi- 
rituel que de lui montrer des momies? Il lança un 
coup de pied dans le triple coffre du colonel en 
disant : Je voudrais que ce maudit colonel fût au 
diable ! 

— Non! s'écria Clémentine avec un redouble- 
ment de violence et d'éclat. Ne le maudissez pas, 
monsieur Léon! Il a tant sou^ert! Ah! pauvre! 
pauvre malheureux homme! > 

Mlle Sambucco était un peu honteuse. Elle excu- 
sait sa nièce et prqtestait que jamais, depuis sa 
plus tendre enfance, elle n'avait laissé voir un tel 
excès de sensibilité. M. et Mme Renault qui l'a- 
vaient vue grandir, le docteur Martout qui rem-* 
plissait auprès d'elle la sinécure de médecin^ 
l'architecte, lé notaire, en un mot, toutes les per- 
sonnes présentes étaient plongées dans une véri- 
table stupéfaction. Clémentine n'était pas une sen- 
sitive : ce n'était pas môme une pensionnaire 
romanesque. Sa jeunesse n'avait pas été nour- 
rie d'Anne Ratdclifl'c ; elle ne croyait pas aux rêve- 
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nants; elle marchait fort tranquillement dans la 
maison à dix henrés du soir, sans lumière. Quel- 
ques mois avant le départ de Léon, lorsque sa mère 
était morte, elle n'avait voulu partager avec per- 
sonne le triste bonheur de veiller en priant dans la 
chambre mortuaire. 

« Gela nous apprendra, dit la tante, à rester sur 
pied passé dix- heures; que dis-jet il est minuit 
moins un quart. Viens, mon enfant; tu achèveras 
de te remettre dans ton lit. » 

Clémentine se leva avec soumission, mais au mo- 
ment de sortir du laboratoire elle revint sur ses pas, 
et, par un caprice encore plus inexplicable que sa 
douleur, elle voulut absolument revoir la figure du 
colonel . Sa tante eut beau la gronder ; malgré les 
observations de Mlle Sambucco et de tous les as- 
sistants, elle rouvrit la botte de noyer, s'agenouilla 
devant la momie et la baisa sur le front. 

« Pauvre homme ! dit-elle en se relevant; comme 
il a froid! Monsieur Léon, promettez-moi que s'il 
est mort, vous le ferez mettre en terre sainte ! 

— Comme il vous plaira, mademoiselle. Je comp- 
tais l'envoyer au musée anthropologique, avec la 
permission de mon père ; mais, vous savez que nous 
n'avons rien à vous refuser. » 

On ne se sépara pas aussi gaiement à beaucoup 
près qu'on ne s'était abordé. M. Renault et son fils 
reconduisirent Mlle Sambucco et sa nièce jusqu'à 
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leur porte et rencontrèrent ce grand colonel de cui- 
rassiers qui honorait Giéuientine de ses attentions. 
La jeune fille serra tendrement le bras de son fiancé 
et lui dit: 

« Yoici un homme qui ne me voit jamais sans 
soupirer. Et quels soupirs, grand Dieu ! Il n'en fau- 
drait pas deux pour enfler les voiles d'un vaisseau. 
Avouez que la race des colonels a bien dégénéré de- 
puis 1813 ! On n'en voit plus d'aussi distingués que 
notre malheureux aini ! » 

Léon avoua tout ce qu'elle voulut. Mais il ne s'ex- 
pliquait pas clairement pourquoi il était devenu 
Fami d'une momie qu'il avait payée vingt-cinq 
louis. Pour détourner la conversation, il dit à Clé- 
mentine ; 

« Je ne vous ai pas montré tout ce que j'apportais 
de mieux. S. M^ l'empereur de toutes les Russies 
m'a fait présent d'une petite étoile en or émaillé qui 
se porte au bout d'un ruban. Aimez-vous les rubans 
qu'on met à la boutonnière?" 

— Oh ! oui, répondit-elle, le ruban rouge dé" la 
Légion d'honneur! Vous avez remarqué? Le pauvre 
colonel en a encore un lambeau sur son uniforme, 
mais la croix n'y est plus. Ces mauvais Allemands 
la lui auront arrachée lorsqu'ils l'ont fait pri- 
sonnier ! 

— C'est bien possible, » dit Léon. 

* Comme on était arrive devant la maison de 
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Mlle Sambucco, ii fallut se quitter. Clémentine 
tendit la main à Léon, qui aurait mieux aimé la 
joue. 

Le père et le fils retournèrent chez eux» bras des- 
sus bras dessous^ au petit pas, en se livrant à des 
conjectures sans fin sur les émotions bizarres de 
Clémentine. 

Mme Renault attendait sou fils pour le coucher : 
vieille et touchante habitude que les mères ne 
perdent pas aisément. Elle lui montra le bel ap- 
partement qu'on avait construit pour son futur- 
nrîénage, au-dessus du salon etdelWlier de M. Re- 
naulL 

« Tu seras là dedans comme un petit coq en p&te, 
dit-elle en montrant une chambre à coucher mer- 
veilleuse de confort. Tous les meubles sont moel- 
leux, arrondis, sans aucun angle :. un aveugle s'y 
promènerait sans craindre de se blesser. Yoilà 
comme je comprends le bien-être intérieur; que 
chaque fauteuil soit un ami. Gela te coûte un peu 
cher; les frères Penon sont venus de Paris tout 
exprès. Mais il faut qu'un homme se trouve bien 
chez lui, pour qu'il n'ait pas la tentation d'en 
sortir. » 

Ce doux bavardage maternel se prolongea deux 
bonnes heures, et il fut longuement parlé de Clé- 
mentine, vous vous en doutez bien. Léon la trouvait 
plus jolie qu'il ne l'avait rêvée dans ses plus doux 
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songes, mais moins aimante. « Diable m'emporte ! 
dit-il en soufflant sa bougie; on croirait que^ce 
maudit colonel empaillé est venu se fourrer entre 
nous ! » 



c^ 



Rêves d'amour et autres. 



Léon apprit à ses dépens qu'il ne suffit pas d'une 
bonne conscience et d'un bon lit pour nous pro- 
curer un bon somme. Il était couché comme un sy- 
barite, innocent comme un berger d'Arcadie, et, 
par surcroît, fatigué comme un soldat qui a doublé 
rétape : cependant une lourde insomnie pesa sur 
lui jusqu'au matin. C'est en vain qu'il se tourna et 
retourna dans tous les sens, comme pour rejeter le 
fardeau d'une épaule sur l'autre. Il ne ferma les 
yeux qu'après avoir vu les premières lueurs de 
l'aube argenter les fentes de ses volets. 

Il s'endormit en pensant à Clémentine; un rêve 
complaisant ne tarda pas à lui montrer la iigure de 
celle qu'il aimait. Il la vit en toilette de mariée, dans 



' 
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la chapelle du château impérial. Elle s'appuyait sur 
le bras de M. Renault père, qui avait mis des épe- 
rons pour la cérémonie. Léon suivait, donnant la 
main à Mlle Sambucco ; la vieille demoiselle était 
décorée de la Légion d'honneur. En approchant de 
Tautel, le marié s'aperçut que les jambes de son 
père étaient minces comme des baguettes, et, comme 
il allait exprimer son étonnement, M. Renault se 
retourna et lui dit : < Elles sont minces parce 
qu'elles sont sèches; mais elles ne sont pas défor- 
mées. » Tandis qu'il donnait cette explication son 
visage s'altéra, ses traits changèrent, il lui poussa 
des moustaches noires, et il ressembla terriblement 
au colonel. La cérémonie commença. Le fond du 
chœur était - rempli de tardigrades et de rotifères 
grands comme des hommes et vêtus comme des 
chantres : ils entonnèrent en faux bourdon un 
hymne du compositeur allemand Meiser, qui com- 
mençait ainsi : 



Le principe vital 
Est une hypothèse gratuite 1 



La poésie et la musique parurent admirables à 
Léon; il s'efforçait de les graver dans sa mémoire, 
lorsque l'ofliciant s'avança vers lui avec deux an- 
neaujc d'or sur un plat d'argent. Ce prêtre était un 
colonel de cuirassiers en grand uniforme. Léoit se 
demanda où et quand il l'avait rencontré : c'était la 
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veille au soir, devant la porte de Clémentine. Le cui- 
rassier murmura ces mots : « La race des colonels 
a bien dégénère depuis 1813! » Il poussa un pro- 
fond soupir, et la nef de la chapelle, . qui était un 
vaisseau de ligne, fut entraînée sur les eaux avec 
une vitesse de quatorze nœuds. Léon prit tranquil- 
lement le petit anneau d*or et s'apprêta à le passer 
au doigt de Clémentine, mais il s*aperçut que la 
main de sa fiancée était sèche; les ongles seuls 
avaient conservé leur fraîcheur naturelle. Il eut peur 
et s'enfuit à travers l'église, qu'il trouva pleine de 
colonels de tout âge et toute arme. La foule était si 
compacte qu'il lui fallut des efforts inouïs pour la 
percer. Il s'échappe enfin, mais il entend derrière 
lui le pas précipité d'un homme qui veut l'attein- 
dre. Il redouble de vitesse, il se jette à quatre pattes, 
il galope, il hennit, les arbres de la route semblent 
fuir.derrière lui, il ne louche plus le sol. Mais l'en- 
nemi s'approche aussi rapide que le vent; on entend 
le bruit de ses pas; ses éperons résonnent; il a 
rejoint Léon, il le saisit par la crinière et s'élance 
d'un bond sur sa croupe en labourant ses flancs de 
l'éperon. Léon se cabre ; le cavalier se penche à son 
oreille et lui dit en le caressant de la cravache : 
« Je ne suis pas lourd à porter; trente livres de co- 
lonel ! » Le malheureux fiancé de Mlle Clémentine 
fait un effort violent, il se jette de côté; le colonel 
tombe et tire l'épée. Léon n'hésite pas; il se met en 



42 L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE. 

garde, il se bat, il sent presque aussitôt Fépée du 
colonel entrer dans son cœur jusqu'à la garde. Le 
froid de la lame s'étend, s'étend eacore et finit par 
glacer Léon ^e la tète aux pieds. Le colonel s'appro- 
che et dit en souriant : « Le ressort est cassé ; la 
petite bète est morte. > Il dépose le corps dans la 
botte de noyer, qui est trop courte et trop étroite. 
Serré de tous côtés, Léon lutte, se démène et s'é- 
Teille enfin, moulu de fatigue et à demi étouffé dans 
la rrolle du lit. 

Gomme il sauta vivement dans ses pantoufles! 
Avec quel empressement il ouvrit les fenêtres et 
poussa les volets ! c II fit la lumière et il vit que cela 
était bon , » comme dit l'autre. Brroum ! Il secoua 
les souvenirs de son rêve comme tm chien mouillé 
secoue les gouttes d'eau. Le fameux chronomètre 
de Londres lui apprit qu'il était neuf heures ; une 
tasse de chocolat servie par Gothon ne contribua 
pas médiocrement à débrouiller ses idées. En pro- 
cédant à sa toilette dans un cabinet bien clair, bien 
riant, bien commode, il se réconcilia avec la vie 
réelle. « Tout bien pesé, se disait-il en peignant sa 
barbe blonde, il ne m'est rien arrivé que d'heu- 
reux. Me voici dans ma patrie , dans ma famille et 
dans une jolie maison qui est à nous. Mon père et 
ma mère sont bien portants, moi-même je jouis de 
la santé la plus florissante. Notre fortune est mo- 
deste, mais nos goûts le sont aussi et nous ne man- 
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querons jamais de rien. Nos amis m'ont reçu hier à 
bras ouTerts ; nous n'avons pas d'ennemis. La plus 
jolie personne de Fontainebleau consent à devenir 
ma femme ; je peux l'épouser avant trois semaines, 
s'il me platt de h&ter un peu les événements. Clé- 
mentine ne m'a pas abordé comme un indifTérent ; 
il s'en faut. Ses beaux yeux me souriaient hier soir 
avec la grâce la plus tendre. Il est vrai qu'elle a 
pleuré à la fin, c'est trop sûr. Yoilà mon seul cha- 
grin , ma seule préoccupation , la cause unique du 
sot rêve que j'ai fait cette nuit. Elle a pleuré , mais 
pourquoi? Parce que j'avais été assez bote pour la 
régaler d'une dissertation et d'une momie. Eh bien! 
je ferai enterrer la momie, je rengainerai mes dis- 
sertations, et rien au monde ne viendra plus trou- 
bler notre bonheur 1 » 

Il descendit au rez-de*chaussée en fredonnant un 
air des Nozze. M. et Mme Renault, qui n'avaient pas 
l'habitude de se coucher après minuit , dormaient 
encore. En entrant dans le laboratoire, il vit que la 
triple caisse du colonel était refermée. Gofhon avait 
posé sur le couvercle une petite croix de bois noir 
et une branche de buis béni, c Faites jionc des col- 
lections! » murmura-t-il entre ses dents, avec un 
sourire tant soit peu sceptique. Au même instant, 
il s'aperçut que Clémentine, dans son trouble, avait 
oublié les présents qu'il avait apportés pour elle. Il 
en fit un paquet, regarda sa montre et jugea qu'il 
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n*y aurait pas d'indiscrétion à pousser une pointe 
jusqu'à la maison de Mlle Sambucco. 

En effet , la respectable tante , matinale comme 
on l'est en province , était déjà sortie pour aller à 
l'église, et Clémentine jardinait auprès de la mai- 
son. Elle courut au-devant de son fiancé, sans pen- 
ser à jeter le petit râteau qu'elle tenait à la main ; 
elle lui tendit avec le plus joli sourire du monde 
ses belles joues roses , un peu moites, animées par 
la douce chaleur du plaisir et du travail. 

« Vous ne m'en voulez pas? lui dit-elle. J'ai élc 
bien ridicule hier soir ; aussi ma tante m'a gron- 
dée! Et j'ai oublié de prendre les belles choses que 
vous m'aviez rapportées de chez les sauvages! Ce 
n'est pas par mépris au moins. Je suis si heureuse 
de voir que vous avez toujours pensé à moi comme 
je pensais à vous ! J'aurais pu les envoyer chercher 
aujourd'hui, mais je m'en suis bien gardée. Mon 
coelir me disait que vous viendriez vous-même. 

— Votre cœui* me connaît , ma chère Clémen- 
tine. 

— Ce serait assez malheureux, si l'on ne connais- 
sait pas son j)ropnétaire. 

— Que vous êtes bonne, et que je vous aime ! 

— Oh 1 moi aussi, mon cher Léon , je vous aime 
bien! » 

Elle appuya le râteau contre un arbre et se pen- 
dit au bras de son futur mari avec celte grâce 
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souple et langoureuse dont tes créoles ont le se- 
cret. 

« Venez par là, dit-elle, que je vous montre tous 
les embeliissements que nous avons faits^dans le 
jardin. » 

Léon admira tout ce qu'elle voulut. Le fait est 
qu'il n'avait d'yeux que pour elle. La grotle dé Po- 
lyphème et l'antre de Gacus lui auraient semblé 
plus riants que les jardins d'Armide si lé petit 
peignoir rose de Clémentine s'était promené par là. 

Il lui demanda si elle n'aurait point de regret à 
quitter une retraite si charmante et qu'elle avait 
embellie avec tant de soins. 

« Pourquoi? répondit-elle sans rougir. Nous n'i- 
rions pas bien loin, et, d'ailleurs, ne viendrons- 
nous pas ici tous les jours? » 

Ce prochain mariage était une chose si bien déci- 
dée qu'on n'en avait pas même parlé la veille. Il ne 
restait plus qu'à publier les bans et à fixer la date. 
Clémentine , cœur simple et droit , s'exprimait 
sans embarras et sans fausse pudeur sur un événe- 
ment si prévu, si naturel et si agréable. Elle avait 
donné son avis à Mme Renault sur la distribution 
du nouvel appartement, et choisi les tentures elle- 
même ; elle ne fit pas plus de façons pour causer 
avec son mari de cette bonne vie en commun qui 
allait commencer pour eux, des témoins qu'on in- 
viterait au mariage, des visites de noce qu'on ferait 
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ensuite, du jour qui sersdt consacré aux réceptions, 
du temps qu'on réserverait pour l'intimité et pour 
le travail. Elle s'enquit des occupations que Léon 
voulait iSb créer et des heures qu'il donnait de pré- 
férence à l'étude. Cette excellente petite femme au- 
rait été honteuse de porter le nom d'un oisif, et 
malheureuse de passer ses jours auprès d'un désœu- 
vré. Elle promettait d'avance à Léon de respecter 
son travail comme une chose sainte. De son côté, 
elle comptait bien aussi mettre le temps à profit et 
ne pas vivre les bras croisés. Dès le début, elle 
prendrait soin du ménage, sous la direction de 
Mme Renault qui commençait à trouver la maison 
un peu lourde. Et puis, n'aurait-elle pas bientôt des 
enfants à nourrir, à élever, à instruire? C'était un 
noble et utile plaisir qu'elle ne voudrait pas partager 
avec personne. Elle enverrait pourtant ses fils au col- 
lège pour les former à la vie en commun et leur ap- 
prendre de bonne heure les principes de justice et 
d'égalité qui sont le fond de tout homme de bien. 
Léon la laissait dire ou l'interrompait pour lui don- 
ner raison , car ces deux jeunes gens, élevés l'un 
pour l'autre et nourris des mêmes idées , voyaient 
tout avec les mêmes yeux. L'éducation, avant l'a- 
mour, avait créé cette douce harmonie. 

« Savez-vous, dit Clémentine, que j'ai senti hier 
une palpitation terrible au moment d'entrer chez 
vous? 
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— Si vous croyez que mon cœur battait moins 
fort qup le vôtre!... 

— Oh! mais moi, c'est autre chose : j'avais peur. 

— Et de quoi î 

— J'avais peur de ne pas vous retrouver tel que 
je vous voyais danç ma pensée. Songez donc qu'il y 
avait plus de trois ans que nous nous étions dit 
adieu ! Je me souvenais fort bien de ce que vous 
étiez au départ, et l'imagination aidant un peu à la 
mémoire, je reconstruisais mon Léon tout entier. 
Mais si vous n'aviez plus été ressemblant! Que se- 
rais-je devenue en présence d'un nouveau Léon, 
moi qui avais pris la douce habitude d'aimer 
l'autre? 

— Vous me faites frémir. Mais votre premier 
abord m'a rassuré d'avance. 

— Chut! monsieur. Ne parlons pas de ce premier 
abord. Vous me forceriez à rougir une seconde fois. 
Parlons plutôt du pauvre colonel qui m'a fait ré- 
pandre tant de larmes. Comment va-t-il ce matin? 

— J'ai oublié de lui demander de ses nouvelles, 
mais si vous en désirez.... 

— C'est inutile. Vous pouvez lui annoncer ma vi- 
site pour aujourd'hui. Il faut absolument que je le 
revoie au grand jour. 

— Vous seriez bien aimable de renoncer à cette 
fantaisie. Pourquoi vous exposer encore à des émo* 
tiens pénibles ? 
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C'est plus fort que moi. Sérieusement, mon cher 
Léon, ce vieillard m'attire. 

— Pourquoi vieillard ? Il a Fair d'un homme qui 
est mort entre vingt-cinq et trente ans. 

— Êtes-vous bien sûr qu'il soit mort? J'ai dit 
vieillard, à cause d'un rêve que j'ai fait cette nuit. 

— Ah! vous aussi? 

— Oui. Vous vous rappelez comme j'étais agitée 
en vous quittant. Et puis, j'avais été grondée par 
ma tante. Et puis, je me rappelais des spectacles 
terribles, ma pauvre mère couchée sur son lit de 
mort.... Enfin, j'avais l'esprit frappé. 

— Pauvre cher petit cœur! 

— Cependant, comme je ne voulais plus penser à 
rien, je me couchai bien vite et je fermai les yeux 
de toutes mes forces, si bien que je m'endormis. 
Je ne lardai pas à revoir le colonel. Il était couché 
comme je l'avais vu, dans son triple cercueil, mais 
il avait de longs cheveux blancs et la figure la plus 
douce et la plus vénérable. Il nous priait de le met- 
tre en terre sainte, et nous le portions, vous et moi, 
au cimetière de Fontainebleau. Arrivés devant la 
tombe de ma mère, nous vîmes que le marbre était 
déplacé. Ma mère, en robe blanche, au fond du ca* 
veau, s'était rangée pour faire une place à côté 
d'elle et elle semblait attendre le colonel. Mais toulcs 
les fois que nous essayions de le descendre, son cer- 
cueil nous échappait des mains et restait suspendu 
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dans Faîr, comme s'il n'eût rien pesé. Je distinguais 
les traits du pauvre vieillard, car sa triple caisse 
était devenue aussi transparente que la lampe d'al- 
bâtre qui brûle au plafond de ma chambre. Il était 
triste, et son oreille brisée saignait abondamment. 
Tout à coup il s'échappa de nos mains, le cercueil 
s'évanouit, je ne vis plus que lui, pâle comme une 
statue et grand comme les plus hauts chênes du 
bas Bréau. Ses épaulettes d'or s'allongèrent et de- 
vinrent des ailes, et il s'éleva dans le ciel en nous 
bénissant des deux mains. Je m'éveillai tout en 
larmes, mais je n'ai pas conté ce rêve à ma tante, 
elle m'aurait encore grondée. 

— Il ne faut gronder que moi, ma chère Clémen- 
tine. C'est ma faute si votre doux sommeil est trou- 
blé par des visions de l'autre monde. Mais tout cela 
finira bientôt : dès aujourd'hui je vais m'enquérir 
d'un logement définitif à Tusage du colonel. » 



c^ 
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VI 



tJn caprice de jeune fille. 



Clémentine avait le cœur très-neuf. Avant de con- 
naître Léon, elle n'avait aimé qu'une seule per- 
sonne : sa mère. Ni cousins, ni cousines, ni oncles, 
ni tantes, ni grands-pères, ni grand'mères n'avaient 
éparpillé, en le partageant, ce petit trésor d'affec- 
tion que les enfants bien nés apportent au monde. 
Sa grand'mère, Clémentine Pichon, mariée à Nancy 
en janvier 1814, était morte trois mois plus tard 
dans la banlieue de Toulon, à la suite de ses pre- 
mières couches. Son grand-père, M. Langevin, sous- 
intendant militaire de première classe, resté veut 
avec une fille au berceau, s'était consacré à l'édu- 
cation de cette enfant. Il l'avait donnée en 1835 à 
un homme estimable et charmant, M. Sambucco, 
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Kalien d'origine, né en France et procureur du roi 
près le tribunal de Marseille. En 1*838, M. Sam- 
bncco, qui avait un peu d'indépendance parce qu'il 
avait un peu d'aisance, encourut Irès-honorable- 
ment là disgrâce du garde des sceaux. li fut nommé 
avocat général à la Martinique, et après quelques 
jours d'hésitation, il accepta ce déplacement au 
long cours. Mais le vieux Langcvin ne se consola 
pas si facilement du départ de sa fille : il mourut 
deux ans plus fard, sans avoir embrassé la petite 
Clémentine, à qui il devait servir de parrain. M. Sam- 
bucco, son gendre, périt en 1843, dans un tremble- 
ment déferre; les journaux delà colonie et de la 
métropole ont raconté alors comment il avait été 
victime de son dévouement. A la suite de cet affreux 
malheur, la jeune veuve se hâta de repasser les 
mers avec sa fille. Elle s'établit à Fontainebleau, 
pour que l'enfant vécût en bon air : Fontainebleau 
est une des villes les plus saines de la France. Si 
Mme Sambucco avait été aussi bon administrateur 
qu'elle était bonne mère, elle eût laissé à Clémeni- 
tine une fortune respectable, mais elle géra mal ses 
affaires et se mit dans de grands embarras. Un no- 
taire du pays lui emporta une somme assez ronde; 
deux fermes qu'elle avait payées cher ne rendaient 
presque rien. Bref, elle ne savait plus où elle en 
était et elle commençait à perdre la tête, lorsqu'une 
sœur de son mari, vieille fille dévote et pincée, té- 
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iiioigna le désir de vivre avec elle et de mettre tout 
en commun. L'arrivée de cette haridelle aux dents' 
longues effraya singulièrement la petite Clémen- 
tine, qui se cachait sous tous les meubles ou se 
cramponnait aux jupons de sa mère; mais ce fut le 
salut de la maison. Mile Sambucco n'était pas des 
plus spirituelles ni des plus fondantes, mais c'était 
l'ordre incarné. Elle réduisit les dépenses, toucha 
elle-même les revenus, vendit les deux fermes en 
1847, acheta du trois pour cent en 1848, et établit 
un équilibre stable dans le budget. Grâce aux ta- 
lents et à l'activité de cet intendant femelle, la douce 
et imprévoyante veuve n'eut plus qu'à choyer son 
enfant» Clémentine apprit à honorer les vertus de 
sa tante, mais elle adora sa mère. Lorsqu'elle eut le 
malheur de la perdre, elle se vit seule au monde, 
appuyée sur Mlle Sambucco, comme une jeune 
plante sur un tuteur de bois sec. Ce fut alors que 
son amitié pour Léon se colora d'une vague lueur 
d'amour; le fils de M. Renault profita du besoin 
d'expansion qui remplissait cette jeune âme. 

Durant les trois longues années que Léon passa 
loin d'elle, Clémentine sentit à peine qu'elle était 
seule. Elle aimait, elle se savait aimée, elle avait foi 
dans l'avenir; elle vivait de tendresse intérieure et 
de discrète espérance, et ce cœur noble et délicat 
ne demandait rien de plus. 

Mais ce qui étonna bien son fiancé, sa tante et 
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elle-même, ce qui déroute singulièrement toutes les 
' théories les plus accréditées sur le cœur féminin, 
ce que la raison se refuserait à croire si les faits n'é- 
taient pas là, c'est que le jour où elle avait revu le 
mari de sou choix, une heure après s'être jetée dans 
les bras de Léon avec une grâce si étourdie;. Clé* 
mentine se sentit brusquement envahie par un sen- 
timent nouveau qui n'était ni l'amour, ni l'amitié, 
ni la crainte, mais qui dominait tout cela et parlait 
en maître dans son cœur. 

Depuis l'instant où Léon lui avait montré la figure 
du colonel, elle s'était éprise d'une vraie passion 
pour cette momie anonyme. Ce n'était rien de sem- 
blable à ce qu'elle éprouvait pour le fils de M. Re- 
nault, mais c'était un mélange d'intérêt, de com- 
passion et de respectueuse sympathie. 

Si on lui avait conté quelque beau fait d'armes, 
une histoire romanesque dont le colonel eût été le 
héros, cette impression se fût légitimée ou du moins 
expliquée. Mais non; elle ne savait rien de lui, 
sinon qu'il avait été condamné con)me espion par 
un conseil de guerre, et pourj^ant c'est de lui qu'elle 
rêva, la nuit même qui suivit le retour de Léon. 

Cette incroyable préoccupation se manifesta d'a- 
bord sous une forme religieuse. Elle fit dire une messe 
pour le repos de l'âme du colonel ; elte pressa Léon 
de préparer ses funérailles, elle choisit elle-même 
le terrain où il devait être enseveli. Ces soins divers 
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ne lui firent jamais oublier sa visite quotidienne à 
la boite de noyer, ni la génuflexion respectueuse 
auprès du mort, ni le baiser fraternel ou filial qu'elle , 
déposait régulièrement sur son front. La famille 
Renault finit par s*inquiéter de symptômes si bi- 
zarres; elle bâta TenteiTement du bel inconnu, 
pour s'en débarrasser au plus tôt. Mais la veille du 
jour fixé pour la cérémonie, Clémentine changea 
d'avis. « De quel droit allait-on emprisonner dans 
la tombe un homme qui n'était peut-être pas mort? 
Les théories du savant docteur Meiser n'étaient pas 
de celles qu'on peut rejeter sans oxamen. La chose 
valait au moins quelques jours de réflexion. N'était- 
il pas possible de soumettre le corps du colonel à 
quelques expériences? Le professeur Hirtz, de Ber- 
lin, avait promis d'envoyer à Léon des documents 
précieux sur la vie et la mort de ce malheureux of- 
ficier; on ne pouvait rien entreprendre avant de les 
avoir reçus; on devait écrire à Berlin pour hâter 
l'envoi de ces pièces. » Léon soupira, mais il obéit 
docilement à ce nouveau caprice. Il écrivit à 
M. Hirtz. 

Clémentine trouva un allié dans cette seconde 
campagne : c'était M. le docteur Martout. Médecin 
assez médiocre dans la pratique et beaucoup trop 
dédaigneux de la clientèle, M. Martout ne manquait 
pas d'instruction. Il étudiait depuis longtemps cinq 
ou six grandes questions de physiologie, comme les 
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reviviscences, les générations spontanées et tout ce 
qui s'ensuit. Une correspondance régulière le tenait 
. au courant de toutes les découvertes modernes; il 
était Tami de M. Pouchet, de Rouen; il -connaissait 
le célèbre Karl Nibor qui a porté si haut et si loin 
Tusage du microscope. M. Martout avait desséché et 
ressuscité des milliers d'anguillules , de rotifères et 
de tardigrades; il pensait que la vie n'est autre chose 
que l'organisation en action, et que l'idée de faire 
revivre un homme desséché n'a rien d'absurde en 
elle-même. Il se livra à de longues méditations, 
lorsque M. Hirtz envoya de Berlin la pièce suivante, 
dont l'original est classé dafts les manuscrits de la 
collection Humboldt. 



c^ 
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Testament du professeur Meiser en faveur du colonel 

desséché. 



Aujourd'hui 20 janvier 1824, épuisé par une* 
cruelle maladie et sentant approcher le jour où ma 
personne s'absorbera dans le grand tout ; 

J'ai écrit de ma main ce testament, qui est l'acte 
de ma dernière volonté. 

J'inslitue en qualité d'exécuteur testamentaire, 
mon neveu, Nicolas Meiser, riche brasseur en cette 
ville de Dantzig. 

Je lègue mes livres, papiers et collections généra- 
lement quelconques, sauf la pièce 3712, à mon Irès- 
cstimable et très-savant ami. M, de Humboldt. 

Je lègue la totalité de mes autres biens, meubles 
el immeubles, évalués à 100 000 thalcrs de Prusse 
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OU 375000 francs, à M. le colonel Plerre-Viclor 
Pougas, actuellement desséché, mais vivant, et in- 
scrit dans mon catalogue sous le n*» 3712 (Zoologie). 

Puisse- 1- il agréer ce faible dédommagement des 
épreuves qu'il a subies dans mon cabinet, et du ser- 
vice qu'il a rendu à la science. 

Afin que mon neveu Nicolas Meiser se rende un 
compte exact des devoirs que je lui laisse à remplir, 
j'ai résolu de consigner ici l'histoire détaillée de la 
dessiccation de M. le colonel Fougas, mon légataire 
universel. 

C'est le 1 1 novembre de la malheureuse année 1813 
que mes relations avec ce brave jeuiie homme 
ont commencé. J'avais quitté depuis longtemps là 
ville de Dantzig, où le bruit du canon et le danger 
'des bombes rendaient tout travail impossible, et je 
m'étais retiré avec mes intruments et mes livres 
sous la protection des armées alliées, dans le village 
fortifié de Liebenfeld. Les garnisons françaises de 
Dantzig, de Slettin, de Gustrin, de Glogau, de Ham- 
bourg et de plusieurs autres villes allemandes ne 
pouvaient communiquer entre elles ni avec leur pa- 
trie ; cependant le général Rapp se défendait obsti- 
nément contre la flotte anglaise et l'armée russe. 
M. le colonel Fougas fut pris par un détachement du 
corps Barclay de ToUy, comme il cherchait à passer 
la Vistule sur la glace, en se dirigeant vers Dantzig. 
On l'amena prisonnier à Liebenfeld le 11 novem- 
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bre, à Theure de mon souper, et le bas officier Ga- 
rok, qui commandait le village, me fit requérir de 
force pour assister à l'interrogatoire et servir d'in- 
1er prête. 

La figure ouverte, la voix mâle, la résolution flère 
et la belle attitude de cette infortuné me gagnèrent 
le cœur. Il avait fait le sacrifice de sa vie. Son seul 
regret, disait-il, était d'échouer au port, après avoir 
traversé quatre armées, et de ne pouvoir exécuter 
les ordres dé l'empereur. Il paraissait animé de ce 
fanatisme français qui a fait tant de mal à notre 
chère Allemagne, et pourtant je ne sus pas m'em- 
pêcher de le défendre, et je traduisis ses paroles 
moins en interprète qu'en avocat. Malheureusement 
on avait trouvé sur lui une lettre de Napoléon au 
général Rapp, dont j'ai conservé copie : 

«Abandonnez Dantzig, forcez le blocus, réu- 
nissez-vous aux garnisons de Stettin, de Custrin et 
de Glogau, marchez sur l'Elbe, entendez-vous avec 
Saint-Cyr et Davoust pour concentrer les forces 
éparses à Dresde, Torgau, Wittemberg, Magdebourg 
et Hambourg; faites la boule de neige; traversez la 
Westphalie qui est libre et venez défendre la ligne 
du Rhin avec une armée de 1 70 000 Français que vous 
sauvez! 

« Napoléon. » 

Cette lettre fut envoyée à l'étal-major de Tannée 
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russe, tandis qu'une demi-douzaine de militaires 
illettrés, ivres de joie etde brandevin, condamnaient 
le brave colonel du 23' de ligne à la mort des espions 
et des traîtres. L'exécutioi» fut fixée au lende- 
main 12, et M. Pierre- Victor Fougas, après m'avoiî 
remercié et embrassé avec la sensibilité la plus tou- 
chante (il est époux et père), se vit enfermer dans 
la petite tour crénelée de Liebenfeld, où le vent 
soufflait terriblement par toutes les meurtrières. 

La nuit du 11 au 12 novembre fut une des plus 
rigoureuses de ce terrible hiver. Mon thermomètre 
à minima, suspendu hors de ma fenêtre à l'exposi- 
tion sud-est, indiquait 19 degrés centigrades au- 
dessous de zéro. Je sortis au petit jour pour dire un 
dernier adieu à M. le colonel, et je rencontrai le bas 
oflicier Garok qui me dit en mauvais allemand : 

«c Nous n'aurons pas besoin de tuer le franlzouski, 
il est gelé. » 

Je courus à la prison. M. ie colonel était couché 
sur le dos, et roide. Mais je reconnus après quelques 
minutes d'examen que la roideur de ce corps n'é- 
tait pas celle de la mort. Les articulations, sans 
avoir leur souplesse ordinaire^ se laissaient fléchir 
et ramener à l'extension sans un effort trop violent. 
Les membres, la face, la ppitrine donnaient- à ma 
main une sensation de froid, mais bien difTérenle 
de celle que j'avais souvent perçue au contact des 
cadavres. 
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Sachant qu'il avait passé plusieurs nuits sans dor- 
mir et supporté des fatigues extraordinaires, je ne 
doutais point qu'il ne se fût laissé prendre de ce 
sommeil profond et léthargique qu'entraîne un froid 
intense, et qui, trop prolongé, ralentit la respiration 
et la circulation au point que les moyens les plus 
délicats de l'observation médicale sont nécessaires 
pour constatcf la persistance de la vie. Le pouls 
était insensible, ou tout au moins mes doigts engour- 
dis par le froid ne le sentaient pas. La dureté de 
mon ouïe (j'étais alors dans ma soixante-neuvième 
année) m'empêcha de constater par l'auscultation 
si les bruits du cœur révélaient encore ces batte- 
ments faibles, mais prolongés, que l'oreille peut en- 
core entendre lorsque la main ne les perçoit déjà 
plus. 

M. le colonel se trouvait à cette période de l'en- 
gourdissement causé par le froid, où pour réveiller 
un homme sans le faire mourir, des soins nom- 
breux et délicats deviennent. nécessaires. Quelques 
heures encore, et la congélation allait survenir, et 
avec elle l'impossibilité du retour à la vie. 

J'étais dans la plus grande perplexité. D'un côté, 
je le sentais mourir par congélation entre mes 
mains; de l'autre, je ne pouvais pas à moi seul 
l'entourer de tous les. soins indispensables. Si je lui 
appliquais des excitants sans lui faire frictionner à 
la fois le tronc et les membres par trois ou quatre 
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aides vigoureux, Je ne le réveillais que pourle voir 
mourir. J'avais encore sous les yeux le spectacle de 
cette belle jeune allé asphyxiée dans un incendie, 
que je parvins à ranimer en lui promenant des 
charbons ardents sous les clavicules, mais qui ne 
put qu'appeler sa mère et mourut presque aussitôt 
malgré l'emploi des excitants à l'intérieur et de l'é- 
lectricité pour déterminer les contr^uctions du dia- 
phragme et du cœur. 

Et quand même je serais parvenu à lui rendre la 
force et la santé, n'était-il pas condamné par le con- 
seil de guerre? L'humanité ne me défendait-elle 
pas de l'arracher à ce repos voisin de la mort pour 
le livrer aux horreurs du supplice ? 

Je dois avouer aussi qu'en présence de cet orga- 

■ 

nisme où la vie était suspendue, mes idées sur' la 
résurrection prirent sur moi comme un nouvel em- 
pire. J'avais si souvent desséché et fait revivre des 
êtres assez élevés dans la série animale, que je ne 
doutais pas du succès de l'opération, même sur un 
homme. A moi seul, je ne pouvais ranimer et sau- 
ver M. le colonel ; mais j'avais dans mon laboratoire 
tous les instruments nécessaires pour le desséchef 
sans aide. 

En résumé, trois partis s'offraient à moi : 1*> laisser 
M. le colonel dans la tour crénelée, où il aurait péri 
le jour même par congélation ; 2° Je ranimer par 
des excitants, au risque de le tuer, let pourquoi? 
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pour le livrer, en cas de succès, Ji un supplice iné- 
vitable ; 3* le dessécher dans mon laboratoire avec 

" la quasi certitude de le ressusciter après la paix. 
Tous les amis de l'humanité comprendront sans 
doute que je ne pouvais pas hésiter longtemps. 

Je fi^ appeler le bas officier Garok, et je le priai 
de me vendre le corps du colonel. Ce n'était pas la 
première fois que Cachetais un cadavre pour le dis- 
séquer, et ma demande n'excita aucun soupçon. 
Marché conclu, je donnai quatre bouteilles de 
Kirschen-Wasser, et bientôt deux soldats russes 
m'apportèrent sur un brancard M. le colonel Fougas. 
Dès que je fus seul avec lui, je lui piquai le doigt : 
la pression fit sortir une goutte de sang. La placer 
sous un microscope, entre deux lamelles de verre, 
fut pour moi l'affaire d'une minute. bonheur ! la 
fibrine n'était pas coagulée ! Les globules rouges se 
montraient nettement circulaires, aplatis, bicon- 
caves, sans crénelures, ni dentelures, ni gonfle- 
ment sphéroidaL Les globules blancs se déformaient 

. et reprenaient alternativement la forme sphérique, 
pour se déformer encore lentement par de délicates 
expansions. Je ne m'étais donc pas trompé, c'était 
bien un homme engourdi que j'avais sous les yeux 
et non un cadavre ! 

Je le portai sur une balance. Il pesikit cent qua- 
rante livres, ses vêlements compris. Je n'eus garde 
de le déshabiller, car j'avais reconnu que les ani- 
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maux desséchés directement au contact de l'air mou- 
raient plus souvent que ceux qui étaient restés cou- 
verts de mousse et d'autres objets mous pendant 
l'épreuve de la dessiccation. 

Ma grande machine pneumatique , son immense 
plateau, son énorme cloche ovale en fer battu 
qu'une crémaillère glissant sur une poulie attachée 
solidement au plafond élevait et abaissait sans peine 
grâce à son treuil, tous ces mille et un mécanismes 
que j'avais si laborieusement préparés nonobstant 
les railleries de mes envieux, et que je me désolais 
de voir inutiles, allaient donc trouver leur emploi. 
Des circonstances inattendues venaient enfin de me 
procurer un sujet d'expériences tel que j'avais vai- 
nement essayé d'en obtenir en cherchant à engour- 
dir des chiens, des lapins, des moutons et d'autres 
mammifères à l'aide de mélanges réfrigérants. De- 
puis longtemps, sans doute, ces résultats auraient 
été obtenus si j'avais été aidé de ceux qui m'entou- 
raient, au lieu d'être l'objet de leurs.railleries ; si 
nos ministres m'avaient appuyé de leur autorité au 
lieu de me traiter comme un esprit subversif. 

Je m'enfermai en tête-à-tête avec le colonel, et je 
défendis môme à la vieille Gretchen, ma gouver- 
nante , aujourd'hui défunte , de me troubler dans 
mon travail. 'J'avais remplacé le pénible levier des 
anciennes machines pneumatiques par une roue 
munie d'un excentrique qui transformait le mou- 
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vement circulaire de Taxe en mouvement recliligne 
appliqué aux pistons : la roue, Texcentrique, la 
bielle, le genou de l'appareil fonctionnaient admi- 
rablement et me permettaient de tout faire par 
moi-même. Le froid ne gênait pas le jeu de la ma- 
chine et les huiles n'étaient pas figées : je les avais 
purifiées moi-même par un procédé nouveau fondé 
sur les découvertes alors récentes du savant fran- 
çais M. Chevreul. 

Après avoir étendu le corps sur le plateau de la 
machine pneumatique, abaissé la cloche et luté les 
bords, j'entrepris de le soumettre graduellement à 
l'action du vide sec et à froid. Des capsules remplies 
de chlorure de calcium étaient placées autour de 
M. le colonel pour absorber l'eau qui allait s'évapo- 
rer de son corps, et hâter la dessiccation. 

Certes, je me trouvais dans la meilleure situation 
possible pour amener le corps humain à un état de 
dessèchement graduel sans cessation brusque des 
fonctions, sans désorganisation des tissus ou des 
humeurs. Rarement mes expériences sur les rotin 
fères et les tardigrades avaient été entourées de pa- 
reilles chances de succès, et elles avaient toujours 
réussi. Mais la nature particulière du sujet et les 
scrupules spéciaux qu'il imposait à ma conscience, 
m'obligeaient de remplir un certain nombre de 
conditions nouvelles, que j'avais d'ailleurs prévues 
depuis longtemps. J'avais eu soin de ménager une 
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ouverlure aux deux bouts de ma cloche ovale et d'y 
sceller une épaisse glace, qui me permettait de sui- 
vre de l'œil les effets du vide sur M. le colonel. Je 
m'étais bien gardé de fermer les fenêtres de mon 
laboratoire, de peur qu'une température trop éle- 
vée ne fît cesser la léthargie du sujet ou ne déter- 
minât quelque altération des humeurs. Si le dégel 
était survenu, c'en était fait de mon expérience. 
Mais le thermomètre se maintint durant plusieurs 
jours entre 6 et 8 degrés au-dessous de zéro, et je 
fus assez heureux pour voir le sommeil léthargique 
se prolonger, sans avoir à craindre la congélation 
des tissus. 

Je commençai par pratiquer le vide avec une ex- 
trême lenteur, de crainte que les gaz dissous dans 
le sang, devenus libies par la différence de leur 
tension avec celle de l'air raréfié, ne vinssent à se 
dégager dans les vaisseaux et à déterminer la mort 
immédiate. Je surveillais en outre à chaque instant 
les effets du vide sur les gaz de l'intestin, car en se 
dilatant intérieurement à mesure que la pression 
de Tair diminuait autour du corps, ils auraient pu 
amener des désordres graves. La longue conserva- 
tion des tissus n'en eût pas été affectée, mais il suf- 
fisait d'une lésion intérieure pour déterminer la 
mort après quelques heures de reviviscence. C'est 
ce qu'on observe assez souvent chez les aujmaux 
desséchés sans précaution. 
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A plusieurs reprises, un gonflement trop rapide 
de l'abdomen vint me mettre en garde contre le 
danger que je redoutais et je fus obligé de laisser 
rentrer un peu d*air sous la cloche. Enfin la cessa- 
tion de tous les phénomènes de cet ordre me 
prouva que les gaz avaient disparu par exosmose 
ou avaient été expulsés par la contraction sponta- 
née des viscères. Ce ne fut qu'à la fin du premier 
jour que je pus renoncer à ces précautions minu- 
tieuses et porter le vide un peu plus loin. 

Le lendemain 13, je poussai le vide à ce point 
que le baromètre descendit à cinq millimètres. 
Comme il n'était survenu aucun changement dans 
la position du corps ni des membres, j'étais sûr 
que nulle convulsion ne s'était produite. M. le colo- 
nel arrivait à se dessécher, à devenir immobile, à 
cesser de pouvoir exécuter les actes de la vie sans 
que la mort fût survenue ni que la possibilité du 
retour de l'action eût cessé. Sa vie était suspendue, 
non éteinte I , 

Je pompais chaque fois qu'un excédant de vapeur 
d'eau faisait monter le baromètre. Dans la journée 
du 14, la porte de mon laboratoire» fut littérale- 
ment enfoncée par M. le général russe comte Trol- 
lohub, envoyé du quartier général. Cet honorable 
olticier était accouru en toute hâte pour empêcher 
l'exécution de M. le colonel et le conduire en pré- 
sente du commandant en chef. Je lui confessai 
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loyalement ce que j'avais fait sous ^inspiration de 
ma conscience ; je lui montrai le corps à travers un 
des œils-de-bœuf de la machine pneumatique ; je 
lui dis que j'étais heureux d'avoir conservé un 
homme qui pouvait fournir des renseignements 
utiles aux libérateurs de mon pays, et j'oftYis de le 
ressusciter à mes frais si l'on me promettait de res- 
pecter sa vie et sa liberté. M. le général comte Trol- 
lohub, homme distingué sans contredit, mais d'une 
instruction exclusivement militaire, crut que je ne 
parlais pas sérieusement. Il sortit en me jetant la 
porte au nez et en me traitant de vieux fou. 

Je me remis à pomper et je maintins le vide 
à une pression de 3 à 5 galUimètres pendant l'es- 
pace de trois mois. Je savais par expérience que les 
animaux peuvent revivre après avoir été soumis au 
vide sec et à froid pendant quatre-vingts jours. 
* Le 12 février 1814, ayant observé que, depuis un 
mois, il rfétait survenu aucune modification dans 
l'affaissement des chairs, je résolus de soumettre 
M. le colonel à une autre série d'épreuves, afin d'as- 
surer une conservation plus parfaite par une com- 
plète dessiccation. Je laissai rentrer l'air par le ro- 
binet destiné à cet usage, puis ayant enlevé la. 
cloche, je procédai à la suite de mon expérience. 

Le corps ne pesait plus que quarante-six livres ; 
je l'avais donc presque réduit au tiers de son poids 
primitif. Il faut tenir compte de ce que les v6(c- 
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ments n'avaient pas perdu autant d'eau que les au- 
tres parties. Or le corps de riiomme renferme pres- 
que les quatre cinquièmes de son poids d*eau, 
comme le démontre une dessiccation bien faite à 
rétuve chimique. 

Je plaçai donc M. le colonel sur un plateau , et, 
après l'avoir glissé dans ma grande étuve, j'élevai 
graduellement la température à 75 degrés centigra- 
des. Je n'osai dépasser ce chiffre, de peur d'altérer 
l'albumine, de la rendre insoluble, et d'ôter aux 
tissus la faculté de reprendre l'eau nécessaire au 
retour de leurs fonctions. 

J'avais eu soin de disposer un appareil convenable 
pour que l'étuve fût constamment traversée par un 
courant d'air sec. Cet air s'était desséché en traver- 
sant une série de flacons remplis d'acide sulfurlquc, 
de chaux vive et de chlorure de calcium. 

Après une semaine passée dans l'étuve, l'aspect 
général du corps n'avait pas changé, mais son poids 
s'était réduit à 40 livres, vêtements compris. Huit 
autres jours n'amenèrent aucune déperdition nou- 
velle. J'en conclus que la dessiccation était suffisante. 
Je savais bien que les cadavres momifiés dans les 
caveaux d'église depuis un siècle ou plus finissent 
par ne peser qu'une dizaine de livres* mais ils ne 
deviennent pas si légers sans une notable altération 
de leurs tissus. 

Le 27 février, je plaçai moi-môme M. le colonel 
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« 

dans les bottes que j'avais fait faire à son usagé. De- 
puis cette époque, fc*est-à-dire pendant un espace de 
neuf ans et onze mois, nous ne iious sommes jamais . 
quittés. Je Tai transporté avec moi à Dantzig, il ha- 
bite ma maison. Je ne Tai pas rangé à son numéro 
d'ordre dans ma collection de zoologie ; il repose à 
part, dans la chambre d'honneur. Je ne confie à 
personne le plaisir de renouveler son chlorure de 
calcium. Je prendrai soin de vous jusqu'à ma der- 
nière heure, ô monsieur le colonel Pougas, cher et 
malheureux ami ! Mais je n'aurai pas la joie de cour 
templer votre résurrection. Je ne partagerai point 
les douces émotions du guerrier qui revient à la vie. 
Vos glandes lacrymales, inertes aujourd'hui, rani- 
mées dans quelques jours , ne répandront pas sur 
le sein de votre vieux bienfaiteur la douce rosée 
de la réconnaissance. Car vous ne rentrerez en 
possession de votre être que le jour où je ne vivrai 
plus ! 

Peut-être serez-vous étonné que, vous aimant 
comme je vx)us aime, j'aie tardé si longtemps à vous 
tirer de ce profond sommeil. Qui sait si un reproche 
amer ne viendra pas corrompre la douceur des pre- 
mières actions de grâces que vous apporterez sur 
ma tombe? Oui, j'ai prolongé sans profit pour vous 
une expérience d'intérêt général. J'aurais dû rester 
fidèle à ma première pensée et vous rendre la vie 
aussitôt après la signature de la paix. Mais quoi ! 
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fallait-il donc vous renvoyer en France quand le sol 
de votre pairie était couvert de nos soldats et de nos 
alliés? Je vous ai épargné ce spectacle si douloureux 
pour une âme comme la vôtre. Sans doute vous au- 
riez eu la consolation de revoir, en mars 1815, 
l'homme fatal à qui vous aviez consacré votre dé- 
vouement; mais êtes-vous bien sûr que vous n'eus- 
siez pas été englouti avec sa fortune dans le naufrage 
de Waterloo? 

Depuis cinq ou six ans, ce n'est plus ni votre in- 
térêt, ni même l'intérêt de la science qui m'a em- 
pêché de vous ranimer; c'est.... pardonnez-le-moi, 
monsieur le colonel, c'est un lâche attachement à la 
vie. Le mal dont je souffre, et qui ni'emporlera 
bientôt, est une hypertrophie du cœur; les émotions 
violentes nie sont interdites. Si j'entreprenais moi- 
même cette grande opération, dont j'ai tracé la 
marche dans un programme annexé à ce testament, 
je succomberais sans nul doute avant de l'avoir ter- 
minée ; ma mort serait un accident fâcheux qui 
pourrait troubler mes aides et faire manquer votre 
résurrection. 

Rassurez-vous, vous n'attendrez pas longtemps. 
Et, d'ailleurs, que perdez-vous à attendre? Vous ne 
vieillissez pas, vous avez toujours vingt-quatre ans, 
vos enfants grandissent; vous serez presque leur 
contemporain lorsque vous renaîtrez! Vous êtes veiui 
pauvre à Liebeiifeld, pauvre vous êtes dans ma mai- 
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son de Dantzig, et mon testament vous fait riche. 
Soyez heureux, c'est mon vœu le plus cher. 

J'ordonne que, dès le lendemain de ma mort, 
mon neveu, Nicolas Meiser, réunisse par lettre de 
convocation les dix plus illustres médecins du 
royaume de Prusse, qu'il leur donne lecture de mon 
testament et du mémoire y annexé, et qu'il fasse 
procéder sans retard, dans mon propre laboratoire, 
à la résurrection de M. le colonel Fougas. Les frais 
de voyage, de séjour, etc., etc., seront prélevés sur 
l'actif de ma succession. Une somme de deux mille 
thalers sera consacrée à la publication des glorieux 
résultats de l'expérience, en allemand, en français 
et en latin. Un exemplaire de cette brochure devra 
être adressé à chacune des sociétés savantes qui exis- 
teront alors en Europe. 

Dans le cas tout à fait imprévu où les efforts de la 
science ne parviendraient pas àxanimer M. le colo- 
nel, tous mes biens retourneraient à Nicolas Meiser, 
seul parent qui me reste. 

Jean Meiser, d. m. 



c^ 



YIII 



Comment Nicolas Meiser, neveu de Jean Meiser, avait 
exécuté le testament de son oncle. 



Le docteur Hirlz de Berlm, qui avait copié ce tes- 
tament lui-même, s'excusa fort obligeamment de ne 
l'avoir pas envoyé plus tôt. Ses affaires l'avaient con- 
traint de voyager loin de la capitale. En passant par 
Dantzig, il s'était donné le plaisir de visiter M. Nico- 
las Meiser, ancien brasseur, richissime propriétaire 
et gros rentier, actuellement âgé de soixante-six ans. 
Ce vieillard se rappelait fort bien la mort et le tes- 
tament de son oncle, le savant; mais il n'en parlait 
pas sans une certaine répugnance. Il affirmait d'ail- 
leurs qu'aussitôt après le décès de Jean Meiser, il 
avait rassemblé dix médecins de Dantzig autour de 
la momie du colonel; il montrait même une décla- 
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ration unanime de ces messieurs, attestant qu'un 
homme desséché à i'étuve ne peut en aucune façon 
ni par aucun moyen renaître à la vie. Ce certificat, 
rédigé par les adversaires et les ennemis du défunt, 
ne faisait nulle mention du mémoire annexé au tes- 
tament. Nicolas Meiser jurait ses grands dieux (mais 
non sans rougir visiblement) que cet écrit concer- 
nant les procédés à suivre pour ressusciter le colo- 
nel, n'avait jamais été connu de lui ni de sa femme. 
Interrogé sur les raisons qui avaient pu le pçrter à 
se dessaisir d'un dépôt aussi précieux que le corps 
de M. Fougas, il disait l'avoir conservé quinze ans 
dans sa maison avec tous les respects et tous les soins 
imaginables; mais au bout de ce temps, obsédé de 
visions et réveillé presque toutes les nuits par le fan- 
tôme du colonel qui venait lui tirer les pieds, il s'é- 
tait décidé à le vendre pour vingt écus à un amateur 
de Berlin. Depuis qu'il était débarrassé de ce triste 
voisinage, il dormait beaucoup mieux, mais pas en- 
core tout à fait bien, car il lui avait été impossible 
d'oublier la figure du colonel. 

AcesrenseignementSi M.Hirtz, médecindeS. A. R. 
le prince régent de Prusse, ajouta quelques mots en 
son nom personnel. Il ne croyait pas que la résur- 
rection d'un homme sain et desséché avec précaution 
tût impossible en tliéorie; il pensait même que le 
procédé de dessiccation indiqué par l'illustre Jean . 
Meiser était le meilleur à suivre. Mais dans le cas 
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présent, il ne lui paraissait pas vraisemblable que le 
colonel Fougas pût être rappelé à la vie : les influen- 
ces atmosphériques et les variations de température 
qu'il avait subies durant tm espace de quarante-six 
ans (levaient avoir altéré les humeurs et les tissus. 
C'était aussi le sentiment de M. Renault et de son 
fils. Pour calmer un peu l'exaltation de Clémentine, 
ils lui lurent les derniers paragraphes de la lettre 
de M. Hirtz. On lui cacha le testament de Jean Mei- 
ser, qui n'aurait pu que lui échauffer la tête. Mais 
cette petite imagination fermentait sans relâche, 
quoi qu'on fît pour l'assoupir. Clémentine recher- 
chait maintenant la compagnie du docteur Martout; 
elle discutait avec lui, elle voulait voir des expé- 
riences sur la résurrection des rotifères. Rentrée 
chez elle, elle pensait un peu à Léon et beaucoup 
au colonel. Le projet de mariage tenait toujours, 
mais personne n'osait parler de la publication des 
bans. Aux tendresses les plus touchantes de son fu- 
tur, la jeune fiancée répondait par des discussions 
sur le principe vital. Ses visites dans la maison Re- 
nault ne s'adressaient pas aux vivants, mais au mort. 
Tous les raisonnements qu'on mit en œuvre pour la 
guérir d'un fol espoir ne servirent qu'à la jeter dans 
une mélancolie profonde. Ses belles couleurs pâli- 
rent, l'éclat de son regard s'éteignit. Minée par un 
mal secret, elle perdit cette aimable vivacité qui était 
connue le pétillement de la jeunesse et de la joie. 
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Il fallait que le changement fût bien visible, car 
Mlle Sambucco, qui n'avait pas des yeux de mère, 
s'en inquiéta. 

M. Marlout, persuadé que cette maladie de l'âme 
ne céderait qu'à un traitement moral, vint la voir un 
malin et lui dit : 

« Ma chère enfant, quoique je ne m'explique pas 
bien le grand intérêt que vous portez à celte momie, 
j'ai fait quelque chose pour elle et pour vous. Je 
viens d'envoyer à M. Karl Nibor le petit boutd'oreillc 
que Léon a détaché. »» 

Clémentine ouvrit de grands yeux. 

i Vous ne me comprenez pas? reprit le docteur. Il 
s'agit de reconnaître si les humeurs et les tissus du 
colonel ont subi des altérations graves. M. Nibor, avec 
son microscope, nous dira ce qui en est. On peut s'en 
rapporter à lui : c'est un génie infaillible. Sa réponse 
va nous apprendre s'il faut procédera la résurrection 
de notre homme, ou s'il ne reste qu'à l'enterrer. 

— Quoi! s'écria la jeune fille, on peut décider si 
un homme est mort ou vivant, sur échantillon? 

— Il ne faut rien de plus au docteur Nibor. Ou- 
bliez donc vos préoccupatioils pendant une huitaine 
de jours. Dès que la réponse arrivera, je vous la don - 
nerai à lire. J'ai stimulé la curiosité du grand savant : 
il ne sait absolument rien sur le fragment que je lui 
envoie. Mais si, par impossible, il nous disait que ce 
bout d'oreille appartient à un être sain, je le prie- 
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rais de venir à Fontainebleau el de nous aider à lui 
rendre la vie. » 

Cette vague lueur d'espérance dissipa la mélanco- 
lie de Clémentine el lui rendit sa belle santé. Elle se 
ri mit à chanter, à rire, à voltiger dans le jardin de 
sa tante et dans la maison de M. Renault. Les doux 
entretiens recommencèrent; on reparla du mariage, 
le premier ban fut publié, 

« Enfin, disait Léon, je la retrouve! » 

Mais Mme Renault, la sage et prévoyante mère, 
hochait la tête tristement : 

« Tout cela ne va qu'à moitié bien, disait-elle. Je 
n'aime pas que ma bru se préoccupe si fort d'un 
beau garçon desséché. Que deviendrons-nous lors- 
qu'elle saura qu'il est impossible de le faire revivre? 
Les papillons noirs ne vont-ils pas reprendre leur 
vol? Et supposé qu'on parvienne à le ressusciter, par 
miracle! êtes-vous sûrs qu'elle ne prendra pas de 
l'amour pour lui? En vérité, Léon avait bien besoin 
d'acheter cette momie, et c'est ce que j'appelle de 
l'argent bien placé ! » 

Un dimanche matin, M. Martout entra chez le vieux 
professeur en criant victoire. 

Voici la réponse qui lui était venue de Paris : 

« Mon cher confrère, 

« J'ai reçu votre lettre et le petit fragment de tissu 
dont vous m'avez prié de déterminer la nature. I! 
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ne m'a pas fallu grand travail pour voir de quoi il 
s'agissait. J'ai fait vingt fois des choses plus difficiles 
dans des expertises de médecine légale. Vous pou- 
viez même -vous dispenser de la formule consacrée : 
« Quand vous aurez fait votre examen au micros- 
cope, je vous dirai ce que c'est. » Ces finasseries ne 
servent de rien : mon microscope sait mieux que 
vous ce que vous m'avez envoyé. Vous connaissez la 
forme et la couleur des choses; il en voit la struc- 
ture intime, la raison d'ôtre, les conditions de vie 
et de mort. 

« Votre fragment de matière desséchée, large 
comme la moitié de mon ongle et à peu près aussi 
épais, après avoir séjourné vingt-quatre heures sous 
un globe, dans une atmosphère saturée d'eau, à la 
température du corps humain, est devenu souple, 
bien qu'un peu élastique. J'ai pu dès lors le dissé- 
quer, l'étudier comme un morceau de chair fraîche 
et placer sous le microscope chacune de ses parties 
qui me paraissait de consistance ou de couleur dif- 
férente. 

« J'ai d'abord trouvé au milieu une partie mince , 
plus dure et plus élastique que le reste, et qui m'a 
présenté la trame et les cellules du cartilage. Ce n'é- 
tait ni le cartilage du nez, ni le cartilage d'une ar- 
ticulation, mais bien le fîbro-cartilage de l'oreille. 
Donc vous m'avez envoyé un bout d'oreille, et ce 
n'est point le bout d'en bas, le lobe qu'on perce 
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chez les femmes pour- y mettre des boucles d'or, 
mais le bout d'en Jiaut, dans lequel le cartilage s'é- 
tend. 

« A l'intérieur, j'ai détaché une peau fine dans la- 
quelle le microscope m'a montré un épiderme déli- 
cat, parfaiteinen^ intact; uq derme non moins in- 
tact, avec de petites papilles, et surtout traversé par 
une foule de poils d'un fin duvet humain. Chacun de 
ces petits poils avait sa racine plongée dans son fol- 
licule, et le follicule accpmpagné de ses deux petites 
glandes. Je vou$ dirai môme plus : ces poils de du- 
vet étaient longs de quatre à cinq millimètres sur 
trois à cinq centièmes de millimètres d'épaisseur ; 
c'est le double delà grandeur dq joli duvet qui fleu- 
rit sur une oreille féminine ; d'où je fconclus que 
votre bout d'oreille appartient à un homme. 

« Contre le bord recourbé du cartilage, j'ai trouvé 
les élégants faisceaux striés du muscle de l'hélix, et 
si parfaitement intacts qu'on aurait dit qu'ils ne de- 
mandaient qu'à se contracter. Sous la peau et près 
des muscles, j'ai trouvé plusieurs petits filets ner- 
veux, composés chacun de huit ou dix tubes dont la 
moelle était aussi intacte et hornogène que dans les 
nerfs enlevés à un animal vivant ou pris sur un mem- 
bre amputé. Êtes- vous satisfait? Demandez-vous 
merci?. Eh bienl moi, je ne suis pas encore au bout 
de mon rouleau ! 

« Dans le tissu cellulaire interposé au cartilage et 
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à la peau, j'ai trouvé de petites artères et de petites 
veines dont la structure était parfaitement recon- 
naissable. Elles renfermaient du sérum avec des 
globules rouges du sang. Ces globules étaient tous 
circulaires, biconcaves, parfaitement réguliers; ils 
ne présentaient ni dentelures, ni cet état framboise, 
qui caractérise les globules du sang d'un cadavre. 

« En résumé, mon cher confrère, j'ai trouvé dans 
ce fragment à peu près de tout ce qu'on trouve dans 
le corps de l'homme : du cartilage, du muscle, du 
nerf, de la peau, des poils, des glandes, du sang, etc., 
et tout cela dans un état parfaitement sain et nor- 
mal. Ce n'est donc pas du cadavre que vous m'avez 
envoyé, mais un morceau d'un homme vivant, 
dont les humeurs et les tissus ne sont nullement 
décomposés. 

c Agréez, etc. 

« Karl Nibor. 

» Paris, 30 juillet 1859. jî 



c^ 



X 



Beaucoup de bruit dans Fontainebleau. 



On ne tarda pas à dire par la ville que M. Marlout 
él les MM. Renault se proposaient de ressusciter un 
homme, avec le concours de plusieurs savants de 
Paris. 

M. Mar tout avait adressé un mémoire détaillé au 
célèbre Karl Nibor, qui s'était hâté d'en faire part 
à la Société de biologie. Une commission fut nom- 
mée séance tenante pour accompagner M. Nibor à 
Fontainebleau. Les six commissaires et le rappor- 
teur convinrent de quitter Paris le 15 août, heu- 
reux de se soustraire au fracas des réjouissances 
publiques. On avertit M. Martout de préparer Tex- 
périence, qui ne devait pas durer moins de trois 
jours. 

384 G 
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Quelques gazettes de Paris annoncèrent ce grand 
événement dans leurs faits divers^ mais le public y 
prêta peu d'attention. La rentrée solennelle de l'ar- 
mée d'Italie occupait exclusivement tous les esprits, 
et d'ailleurs les Français n'accordent plus qu'une 
foi médiocre aux miracles promis par les jour- 
naux. 

Mais à Fontainebleau ce fut une tout autre affaire. 
Non-seulement M. Martout et MM. Renault, mais 
M. Audret l'architecte, M. Bonnivet le notaire, et dix 
autres gros bonnets de la ville avaient vu et touché la 
momie du colonel. Ils en avaient parlé à leurs amis, 
ils l'avaient décrit de leur mieux, ils avaient ra- 
conté son histoire. Deux ou trois copies du testa- 
ment de M. Meiser circulaient de main en main. 
La question des reviviscences était à l'ordre du jour; 
on la discutait autour du bassin des Carpes, comme 
en pleine Académie des sciences. Vous auriez en- 
tendu parler des rotifères et des tardigrades jusque 
sur la place du Marché ! 

Il convient de déclarer que les résurrecti'onnistes 
n'étaient pas en majorité. Quelques professeurs du 
collège, notés par leur esprit paradoxal, quelques 
amis du merveilleux, atteints et convaincus d'avoir 
fait tourner les tables, enfin une demi-douzaine de 
ces grognards à moustache blanche qui croient que 
la mort de Napoléon I" est une calomnie répandue 
par les Anglais, composaient le gros de l'armée. 
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M. Martout avait contre lui non-seulement les scep- 
tiques, mais encore la foule innombrable des 
croyants. Les uns le tournaient en. ridicule, les au- 
tres le proclamaient subversif, dangereux, ennemi 
des idées fondamentales sur lesquelles repose la 
société. Le desservant d'une petite église prêcha à 
mots couverts contre les prométhées qui prétendent 
usurper les privilèges du, ciel. Mais le curé delà pa- 
roisse, excellent homme et tolérant, ne craignit pas 
de dire dans cinq ou six maisons que la guérison 
d'un malade aussi désespéré que M. Fougas serait 
une preuve de la puissance et de la miséricorde de 
Dieu. 

La garnison de Fontainebleau se composait alors 
de quatre escadrons de cuirassiers et du 23' de ligne 
qui s'était distingué à Magenta. Lorsqu'on sut dans 
l'ancien régiment du colonel Fougas que cet illustre 
officier allait peut-être revenir au monde, ce fut une 
émotion générale. Un régiment sait son histoire, et 
l'histoire du 23* avait été celle de Fougas depuis le 
mois de février 1811 jusqu'en novembre 1813. Tous 
les soldats avaient entendu lire dans leurs chambrées 
^anecdote suivante : 

« Le 27 août 1813, à la bataille de Dresde, l'Em- 
pereur aperçoit un régiment français au pied d'une 
redoute russe qui le couvrait de mitraille. Il s'in- 
forme; on lui répond que c'est le 23' de ligne. 
« C'est impossible, dit-il, le 23* de ligne ne resterait 
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pas SOUS le feu sans courir sur Tartillerie qui le fou- 
droie. » Le 23% mené par le colonel Fougas, gravil 
la hauteur au pas de charge, cloua les artilleurs sur 
leurs pièces et enleva la redoute. » 

Les officiers et les soldats, fiers à bon droit de 
cette action mémorable, vénéraient sous le nom de 
Fougas un des ancêtres du régiment. L*idée de le 
voir reparaître au milieu d'eux, jeune et vivant, ne 
leur paraissait pas vraisemblable, mais c'était déjà 
quelque chose que de posséder son corps. Officiers 
et soldats décidèrent qu'il serait enseveli à leurs 
frais, après les expériences du docteur Martout. Et 
pour lui donner un tombeau digne de sa gloire ils 
votèrent une cotisation de deux jours de solde. 

Tout ce qui portait l'épaulette défila dans le labo- 
ratoire de M. Renault ; le colonel des cuirassiers y 
revint plusieurs fois, dans l'espoir de rencon- 
trer Clémentine. Mais la fiancée de Léon se tenait à 
l'écart. 

Elle était heureuse comme une femme ne l'a ja- 
mais été, cette jolie petite Clémentine. Aucun nuage 
ne voilait plus la sérénité de^on beau front. Libre 
de tous soucis, le coeur ouvert à l'espérance, elle 
adorait son cher Léon et passait les jours à le lui 
dire. Elle-même avait pressé la publication des 
bans. 

« Nous nous marierons, disait-elle, le lendemain 
(le la résurrection dn colonel. J'entends qu'il soit 
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mon témoin, je veux qu'il me bénisse! C'est bien le 
moins qu'il puisse foire pour moi, après tout ce que 
j'ai fait pour lui. Dire que, sans mon ^obstination, 
vous alliez l'envoyer au muséum du jardin des 
Plantes! Je lui conterai cela, monsieur, dès qu'il 
pourra nous entendre; et il vous coupera les oreilles 
à son tour ! Je vous aime ! 

— Mais, répliquait Léon, pourquoi subordonnez- 
vous mon bonheur au succès d'une expérience ! 
Toutes les formalités ordinaires sont remplies, les 
publications faites, les affiches posées : personne au 
monde ne nous empêcherait de nous inarier demain, 
et il vous plaît d'attendre jusqu'au 19 ! Quel rapport 
y a-t-il entre nous et ce monsieur desséché qui dort 
dans une boîte? Il n'appartient ni à votre maison ni 
à la mienne. J'ai compulsé tous les papiers de, 
votre famille en remontant jusqu'à la sixième géné- 
ration el je n'y ai trouvé personne du nom de Pou- 
gas. Ce n'est donc pas un grand-parent que nous 
attendons pour la cérémonie. Qu'est-ce alors? Les 
méchantes langues de Fontainebleau prétendent que 
vous avez une passion pour ce fétiche de 1813; moi 
qui suis sûr de votre cœur, j'espère que vous ne l'ai- 
merez jamais autant que moi. En attendant, on 
m'appelle le rival du colonel au bois dormant! 

— Laissez dire les sots, répondait Clémentine avec 
un sourire angélique. Je ne me charge pas d'expli- 
quer mon affection pour le pauvre Fougas, mais je 
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l'aime beaucoup, cela est certain. Je l'aime comme 
un père, comme un frère , si vous le préférez , car 
il est presque aussi jeune que moi. Quand nous 
l'aurons ressuscité, je l'aimerai peut-être comme 
un fils, mais vpus n'y perdrez rien, mon cher 
Léon. Vous avez dans mon cœur une place à part, 
la meilleure, et personne ne vous la prendra, pas 
même lui/ » 

Cette querelle d'amoureux, qui recommençait 
souvent et finissait toujours par un baiser, fut un 
jour interrompue par la visite du commissaire de 
police. 

L'honorable fonctionnaire déclina poliment son 
nom et sa qualité, et demanda au jeune Renault la 
faveur de l'entretenir à part. * 

c Monsieur, lui dit-il lorsqu'il le vit seul, je sais 
tous les égards qui sont dus à un homme de votre 
caractère et dans votre position, et j'espère que vous 
voudrez bien ne pas interpréter en mauvais sens 
une démarche qui m'est inspirée par le sentiment 
du devoir. » 

Léon s'écarquilla les yeux en attendant la suite 
de ce discours. 

« Vous devinez, monsieur, poursuivit le commis- 
saire, qu'il s'agit de la loi sur les sépultures. Elle 
est formelle, et n'admet aucune exception. L'auto- 
rité pourrait fermer les yeux, mais le grand bruit 
qui s'est fait, et d'ailleurs la qualité du défunt, sans 
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compter la question religieuse, nous met dans 
Tobligation d'agir.... de concert avec vous, bien 
entendu.... » 

Léon comprenait de moins en moins. On finit par 
lui expliquer, toujours dans le style administratif, 
qu'il devait faire porter H. Fougas au cimetière de 
la ville. 

« Mais, monsieur, répondit Fingénieur, si vous 
avez entendu parler du colonel Fougas, on a dû 
vous dire aussi que nous ne le tenons pas pour 
mort. 

— Monsieur, répliqua le commissaire avec un 
sourire assez fin, les opinions sont libres. Mais le 
médecin des morts, qui a eu le plaisir de xpir le 
défunt, nous a fait un rapport concluant à Tinbu- 
mation immédiate. 

— Eh bien, monsieur, si Fougas est mort, nous 
avons Tespérance de le ressusciter. 

— On nous l'avait déjà dit, monsieur, mais, pour 
ma part, j'hésitais à le croire. 

— Vous le croirez quand vous l'aurez vu, et j'es- 
père, monsieur, que cela ne tardera pas longtemps. 

— Mais alors, monsieur, vous vous êtes donc mis 
en règle? 

— Avec qui? 

— Je ne sais pas, monsieur ; mais je suppose 
qu'avant d'entreprendre une chose pareille , vous 
vous êtes muni de quelque autorisation. 
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— De qui? 

— Mais enfin, monsieur, vous avouerez que la 
r<f'Surrection d'un homme est une chose extraordi- 
naire. Quant à moi, c'est bien la première fois que 
j'en entends parler. Or le devoir d'une police bien 
faite est d'empêcher qu'il se passe rien d'extraordi- 
naire dans le pays. 

— Voyons, monsieur, si je vous disais : voici un 
homme qui n'est pas mort ; j'ai l'espoir très-fondé 
de le remettre sur pied dans trois jours; votre 
médecin, qui prétend le contraire, se trompe : 
prendriez-vous la responsabilité de faire enterrer 
Fougas ? 

— Non, certes! A Dieu ne plaise que je prenne 
rien sous ma responsabilité! mais cependant, mon- 
sieur, en faisant enterrer M. Fougas; je serais dans 
Tordre et dans la légalité. Car enfin de quel droit 
prétendez- vous ressusciter un homme? Dans quel 
pays a-t on l'habitude de ressusciter? Quel est le 
texte de loi qui vous autorise à ressusciter les gens? 

— Connaissez- vous une loi qui le défende? Or 
tout ce qui n'est pas défendu est permis. 

— Aux yeux des magistrats, peut-être bien. Mais 
la police doit prévenir, éviter le désordre. Or, une 
résurrection, monsieur, est un fait assez inouï pour 
constituer un désordre véritable. 

— Vous avouerez, du moins, que c'est un dés- 
ordre assez heureux. 
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— Il n'y a pas de désordre heureux. Considérez, 
d'ailleurs, que le défunt n'est pas le premier venu. 
S'il s'agissait d'un vagabond sans feu ni lieu, on 
pourrait user de tolérance. Mais c'est un militaire, 
un officier supérieur et décoré; un homme qui a 
occupé un rang élevé dans l'armée. L'armée, mon- 
sieur! Il ne faut pas toucher à l'armée! 

— Eh! monsieur, je touche à l'armée comme le 
chirurgien qui panse ses plaies! Il s'agit de lui 
rendre un colonel, à l'armée! Et c'est vous qui, par 
esprit de routine, voulez lui faire tort d'un co- 
lonel ! 

— Je vous en supplie, monsieur, ne vous animez 
pas tant et ne parlez pas si haut : on pourrait nous 
entendre. Croyez que je serai d^ moitié avec vous 
dans tout ce que vous voudrez faire pour cette belle 
et glorieuse armée de mon pays. Mais avez-vous 
songé à la question religieuse? 

— Quelle question religieuse? 

— A vous dire le vrai, monsieur (mais ceci tout à 
fait entre nous), le reste est pur accessoire et nous 
touchons au point délicat. On est venu me trouver, 
on m'a fait des observations très-judicieuses. La 
seule annonce de votre projet a jeté le trouble 
dans un certain nombre de consciences. On craint 
que le succès d'une entreprise de ce genre ne 
porte un coup à la foi, ne scandalise, en un 
mot, les esprits tranquilles. Car enfin, si M. Pougas 
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est mort, c'est que Dieu Fa voulu. Ne craignez- 
vous pas, en le ressuscitant, d'aller contre la volonté 
de Dieu? 

— Non, monsieur; car je suis sûr de ne pas res- 
susciter Fougas si Dieu en a décidé autrement. Dieu 
permet qu'un homme attrape la fièvre, mais Dieu 
permet aussi qu'un médecin le guérisse. Dieu a 
permis qu'un brave soldat de l'Empereur fût empoi- 
gné par quatre ivrognes de Russes, condamné 
comme espion, gelé dans une forteresse et desséché 
par un vieil Allemand sous une machine pneuma- 
tique. Mais Dieu permet aussi que je retrouve ce 
malheureux dans une boutique de bric-à-braç, que 
je l'apporte à Fontainebleau, que je l'examine avec 
quelques savants et que nous combinions un moyen 
à peu près sûr de le rendre à la vie. Tout cela 
prouve une chose, c'est que Dieu est plus juste, plus 
clément et plus miséricordieux que ceux qui abu- 
sent de son nom pour vous exciter. 

— Je vous assure, monsieur, que je ne suis nulle- 
ment excité. Je me rends à vos raisons parce qu'elles 
sont bonnes et parce que vous êtes un homme 
considérable dans la ville. J'espère bien, d'ailleurs, 
que vous ne réprouverez pas un acte de zèle qui 
m'a été conseillé. Je suis fonctionnaire, monsieur. 
Or, qu'est-ce qu'un fonctionnaire? Un homme qui a 
une place. Supposez maintenant que les fonction- 
naires s'exposent à perdre leur place, que restera- 
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t-il en France? Rien, monsieur, absolument rien. 
J'ai l'honneur de vous saluer. » 

Le 15 août au matin, M. Karl Nîbor se présenta 
chez M. Renault avec le docteur Martout et la com- 
mission nommée à Paris par la Société de biologie. 
Gomme il arrive souvent en province, l'entrée de 
notre illustre savant fut une sorte de déception. 
Mme Renault s'attendait à voir paraître, sinon un 
magicien en robe de velours constellée d'or, au 
moins un vieillard d'une prestance et d'une gravité 
extraordinaire. Karl Nibor est un homme de taille 
moyenne, très-blond et très-fluet. Peut-être a-t-il 
bien quarante ans, mais on ne lui en donnerait pas 
plus de trente-cinq. Il porte la moustache et la 
mouche; il est gai, parleur, agréable et assez mon- 
dain pour amuser les dames. Mais Clémentine ne 
jouit pas de sa conversation. Sa tante l'avait emme- 
née à Moret pour la soustraire aux angoisses de la 
crainte et aux enivrements de la victoire. 



^ 



X 



Alléluia! 



M. Nibor et ses collègues, après les compliments 
d*usage, demandèrent à voir le sujet. Us n'avaient 
pa§ de temps à perdre et Texpérience ne pouvait 
guère durer moins de trois jours. Léon s*empressa 
de les conduire au laboratoire et d'ouvrir les trois 
coffres du colonel. 

On trouva que le malade avait la figure assez 
bonne. M. Nibor le dépouilla de ses vêtements, qui 
se déchiraient cotilme de l'amadou pour avoir trop 
séché dans Téluve du père Meiser. Le corps, mis à 
nu, fut jugé très-inlact et parfaitement sain. Per- 
sonne n'osait encore garantir le succès, mais tout le 
monde était plein d'espérance. 

Après ce premier examen, M. Renault mit son 
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laboratoire au service de ses hôtes. Il leur offrit tout 
ce qu*il possédait avec une munificence qui n'était 
pas exempte de vanité. Pour le cas où l'emploi de Té- 
lectricité paraîtrait nécessaire, il avait une forte bat- 
terie de bouteilles de Leyde et quarante éléments de 
Bunsen tout neufs. M. Nibor le remercia en souriant. 

« Gardez vos richesses, lui dit-il. Avec une bai- 
gnoire et une chaudière d'eau bouillante nous au- 
rons tout ce qu'il nous faut. Le colonel ne manque 
de rien que d'humidité. Il s'agit de lui rendre la 
quantité d'eau nécessaire au jeu des orgaues. Si 
vous avez un cabinet où l'on puisse amener un jet 
de vapeur, nous serons plus que contents. » 

Tout justement M. Audret l'architecte, avait con- 
struit auprès du laboratoire une petite salle de bain, 
commode et claire. La célèbre machine à vapeur 
n'était pas loin, et sa chaudière n'avait servi, jus- 
qu'à présent, qu'à chauffer les bains de M. et 
Mme Renault. 

Le colonel fut transporté dans cette pièce avec 
tous les égards que méritait sa fragilité. Il ne s'a- 
gissait pas de lui casser sa deuxième oreille dans la 
hâte du déménagement! Léon courut allumer le feu 
de la chaudière, et M. Nibor le nomma chauffeur 
sur le champ de bataille. 

Bientôt un jet de vapeur tiède pénétra dans la 
salle de bain , créant autour du colonel une atmo- 
sphère humide qu'on éleva par degrés, et sans se- 
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cousse, jusqu'à la température du corps humain. 
Ces conditions de chaleur et d*humidité furent main- 
tenues avec le plus grand soin durant vingt-quatre 
heures. Personne ne dormit dans la maison. Les 
membres de la commission parisienne campaient 
dans le laboratoire. Léon chauffait ; M. Nibor, M. Re- 
nault et M. Martout s'en allaient tour à tour sur- 
veiller le thermomètre. Mme Renault faisait du thé, 
du café et même du punch ; Gothon, qui avait com- 
munié le matin, priait Dieu dans un coin de sa cui- 
sine pour que ce miracle impie ne réussit pas. Une 
certaine agitation régnait déjà par la ville, mais on 
ne savait s'il fallait l'attribuer à la fête du 15 ou à la 
fameuse entreprise des sept savants de Paris. 

Le 16 à deux heures on avait obtenu des résul- 
tats encourageants. La peau et les muscles avaient 
recouvré presque toute leur souplesse, mais les arti- 
culations étaient encore difficiles à fléchir. L'état 
d'affaissement des parois du ventre et des inter- 
valles des côtés montrait enfin que les viscères 
étaient loin d'avoir repris la quantité d'eau qu'ils 
avaient perdue autrefois chez M. Meiser. Un bain 
fut préparé et maintenu à la température de 37 de- 
grés et demi. On y laissa le colonel pendant deux 
heures, en ayant soin de lui passer souvent sur là 
tête uiîe éponge fine imbibée d'eau. 

M. Nibor le retira du bain lorsque la peau, qui 
s'était gonflée plus vite que les autres tissus, corn- 
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mença à prendre une teinte blanche et à se rider 
légèrement. On le maintint, jusqu'au soir du 16, 
dans cette salle humide, où l'on disposa un appa- 
reil qui laissait tomber de temps à autre une pluie 
fine à 37 degrés et demi. Un nouveau bain fut donné 
le soir. Pendant la nuit, le corps fut enveloppé de 
flanelle, mais maintenu constamment dans la même 
atmosphère de vapeur. 

Le 17 au matin, après un troisième bain d'une 
heure et demie, les traits de la figure et les formes 
du corps avaient leur aspect naturel : on eût dit un 
homme endormi. Cinq ou six curieux furent admis 
à le voir, entre autres le colonel du 23*. En pré- 
sence de ces témoins, M. Nibor fit mouvoir successi- 
vement toutes les articulations et prouva qu'elles 
avaient repris leur souplesse. Il massa doucement 
les membres, le tronc et l'abdomen. Il entr'ouvrit 
les lèvres, écarta les mâchoires qui étaient assez 
fortement serrées, et vit que la langue était revenue 
à son volume et à sa consistance ordinaires. Il en- 
tr'ouvrit les paupières : le globe des yeux était ferme 
et brillant. 

« Messieurs, dit le savant, voilà des signes qui ne 
trompent pas; je réponds du succès. Dans quelques 
heures, vous assisterez aux premières manifestations 
de la vie. • 

— Mais, interrompit un des assistants, pourquoi 
pas tout de suite? 
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— Parce que les conjonctives sont encore un peu 
plus pâles qu'il ne faudrait. Mais ces petites veines 
qui parcourent le blanc des yeux obt déj& pris une 
physionomie très-rassurante. Le sang s'est bien re- 
fait. Ou'est-ceque le sang? Des globules rouges na- 
geant dans du sérum ou petit-lait. Le sérum du 
pauvre Fougas s'était desséché dans les veines ; l'eau 
que nous y avons introduite graduellement par une 
lente endosmose a gonflé l'albumine et la fibrine du 
sérum, qui est revenu & l'état liquide. Les globules 
rouges, que la dessiccation avait agglutinés, demeu- 
raient immobiles comme des .navires édioués à la 
marée basse. Les voilà remis à flot : ils épaississent, 
ils s'enflent, ils arrondissent leurs bords, ils se dé- 
tachent les uns des autres, ils se mettront à circuler 
dans leurs canaux à la première poussée qui leur 
sera donnée par les contractions du cœur. 

— Reste à savoir, dit M. Renault, si le cœur vou- 
dra se mettre en branle. Dans un homme vivant, le 
cœur se meut sous Fimpulsion du cerveau, trans- 
mise parles nerfs. Le cerveau agitsousTimpulsiondu 
cœur transmise par les artères. Le tout forme un cer- 
cle parfaitement exact, hors duquel il n'y a pas de 
salut. Et lorsque le cœur et le cerveau ne fonction- 
nent ni l'un ni l'autre, comme chez le colonel, je ne 
vois pas lequel des deux pourrait donner l'impulsion 
à l'autre. Vous rappelez-vous cette scène de V École 
des femmes où Arnolphe vient heurter à sa porte? Le 

384 7 
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valet et ia servante, Alain , et Georgette, sont tous 
les deux dans la maison. « Gcorgette! crie Alain.— 
« Eh bien? répond Georgette. — Ouvre là-bas! — 
« Vas-y, toi ! — Vas-y, toi ! — Ha foi, je n'irai pas l— 
« Je n'irai pas aussi. — Ouvre vite l — Ouvre, loi ! » 
Et personne n'ouvre. Je crains bien, monsieur, que 
nous n'assistions à une représentation de cette co- 
médie. La maison, c'est le corps du colonel; Arnol- 
phe, qui voudrait bien rentrer, c'est le principe 
vital. Le cœur et le cerveau, remplissent le rôle 
d'Alain et de Georgette. < Ouvre là-bas I Ait Tun. — 
« Vas-y, toi, » répond l'autre. Et le principe vital 
reste à la porte. 

— Monsieur, répliqua en souriant le docteur Ni- 
bor, vous oubliez la fin de la scène. Arnolphe se 
fâche, il s'écrie : 

Quiconque de voy^ deux n'ouvrira pas la porte, 
N'aura pas à manger de plus de quatre jours 1 

« Et aussitôt Alain de s'empresser, Georgette d'ac- 
cour|r et la porte de s'ouvrir. Notez bien que si je 
parle ainsi, c'est pour entrer dans votre raisonne- 
ment, car le mot de principe vital est en contradiction 
avec l'état actuel de la science. La vie se manifestera 
dès que le cerveauou le cœur, ou quelqu'une des par- 
ties du corps qui ont la propriété d'agir spontané- 
ment, aura repris la quantité d'eau dont elle a besoin . 
La substance organisée a des propriétés qui lui sont 
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inhérentes et qui se manifestent d'elles-mêmes,, sans 
l'impulsion d'aucun principe étranger, pourvu qu'el- 
les se trouvent dans certaines conditions de milieu. 
Pourquoi les muscles de M. Fougas ne se contractent- 
ils pas encore? Pourquoi le tissu du cerveau n'entre- 
t-il pas en action 7 Parce qu'ils n'ont pas encore la 
somme d'humidité qui leur est nécessaire. Il manque 
peut-être un demi-litre d'eau dans la coupe de la 
vie. Mai je ne me h&terai pas de la remplir : j'ai trop 
peur de la casser. Avant de donner un dernier bain 
à ce brave, il faut encore masser tous ses organes, 
soumettre son abdomen à des pressions méthodi- 
ques afin que les séreuses du ventre, de la poitrine 
et du cœur soient parfaitement désagglutinées et 
susceptibles de glisser les unes sur les autres. Vous 
comprenez que le moindre accroc dans ces régions- 
là, et même la plus légère résistance, suffirait pour 
tuer notre homme dans l'instant de sa résur- 
rection. » 

Tout en parlant, il joignait l'exemple au précepte, 
et pétrissait le torse du colonel. Comme les specta- 
teurs remplissaient un peu trop exactement la salle 
de bain, et qu'il était presque impossible de s'y 
mouvoir, M. Nibor les pria de passer dans le la- 
boratoire. Mais le laboratoire se trouva tellement 
plein qu'il fallut l'évacuer au profit du salon : les 
commissaires de la société, de biologie avaient à 
peine un coin de table où rédiger le procès- verbal. 



100 L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE. 

Le salon môme otait bourré de monde, ainsi que la 
salle à manger et jusqu'à la cour de la maison. Amis, 
étrangers, inconnus se serraient les coudes et atten- 
daient en silence. Mais le silence de la foule n*est 
pas beaucoup moins bruyant que le grondement 
de la mer. Le gros docteur Martout, extraordinai- 
rement affairé, se montrait de temps à autre et fen- 
dait les flots de curieux, comme un galion chargé 
de nouvelles. Chacune de ses paroles circulait de 
bouche en bouche et se répandait jusque dans la rue, 
où trente groupes de militaires et de bourgeois s'a- 
gitaient en tout sens. Jamais cette petite rue de la 
Faisanderie n'avait vu semblable cohue. Un passant 
étonné s'arrêta, demandant : 
« Qu'y a-t-il? Est-ce un enterrement! 

— Au contraire, monsieur. 

— C'est donc un baptême? 

— A l'eau chaude ! 

— Une naissance? 

— Une renaissance! » 

Un vieux juge au tribunal civil expliquait au sub- 
stitut la légende du vieil Jlson, bouilli dans la chau- 
dière de Médée. 

« C'est presque la même expérience, disait-il, 
et je croirais que les poètes ont calomnié la magi- 
cienne de Colchos. Il y aurait de jolis vers latins 
à faire là-dessus; mais je n'ai plus mon antique 
prouesse ! 
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Fabula Medeam cur crimme carpit iniquo? 
Ecce noYUS surgit redJvivis Mson ab updis 
Fortior, arma petens, juvenili pectore miles..., 

Redivivis est pris dans le sens actif; c'est une li- 
cence, ou du moins un hardiesse. Ah! monsieur! il 
fut un temps où j'étais l'homme de toutes les auda- 
ces, en vere latins ! 

— Cap'ral! disait un conscrit de la classe de 

1859, ' 

— Quoi-t-il y a, Frôminot ? 

— C'est-il vrai qu'ils font bouillir un ancien dans 
une marmite, histoire de le réhabiliter dans ses ha- 
bits de colonel? 

— Vrai-t-ou pas vrai, subalterne, je me le suis 
laissé dire. 

— J'imagine que c'est-z-une histoire sans fonde- 
ment, sous votre respect? 

— Apprenez, Fréminot, que rien n'est impossible 
à vos supériors ! Vous n'ignorez pas concurremment 
que les légumes sèches, en les faisant bouillir, ré- 
capitulent leur état primitif et surnaturel? 

— Mais, caporal, que si on les cuisait trois jours de 
temps, elles tomberaient en bouillie ! 

— Mais, imbécile, pourquoi que les anciens on les 
appelle des durs à cuire? » 

A midi, le commissaire de police et le lieutenant 
de gendarmerie fendirent la presse et s'introduisi- 
rent dans la maison. Ces messieurs s'empressèrent 
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de déclarer à M. Renault père que leur visite n'avait 
rien d'officiel et qu'ils venaient en curieux. Us ren- 
contrèrent dans le corridor le sous-préfet, le maire 
et Gothon, qui se lamentait tout haut de voir le 
gouvernement prêter les mains à des sorcelleries 
pareilles. 
Vers une heure H. Nibor fit prendre au colonel un 

m 

nouveau bain prolongé, au sortir duquel le corps 
subit un massage plus fort et plus complet que le 
premier. 

« Maintenant, dit le docteur, nous pouvons trans- 
porter H. Fougas au laboratoire, pour donner à sa 
résurrection toute la publicité désirable. Mais il 
conviendrait de l'habiller, et son uniforme est en 
lambeaux. 

— Je crois, répondit le bon H. Renault, que le 
colonel est à peu près de ma taille; je puis donc lui 
prêter des habits à moi. Fasse le ciel qu'il les use I 
mais entre nous, je ne l'espère pas. » 

Gothon .apporta, en grommelant, ce qu'il faut 
pour vêtir un homme complètement nu. Mais sa 
mauvaise humeur ne tint pas devant la beauté du 
colonel : 

« Pauvre monsieur! s'écria-t-elle. C'est jeune, 
c'est frais, c'est blanc comme un petit poulet ! S'il 
ne revenait pas, ce serait grand dommage! » 

Il y avait environ quarante personnes dans le la- 
Doratoife lorsqu'on y transporta Fougas. H. Nibor, 
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aidé de M. Hartout, l'assit sur un canapé et ré- 
clama quelques instants de vrai silence. Mme Re* 
nault fit demander sur ces entrefaites s'il lui était 

r 

permis d'entrer ; on l'admit. 

« Madame et messieurs, dit le docteur Nibor, la 
vie se manifestera dans quelques minutes. Il se peut 
que les mnscles agissent les premiers et que leur 
action soit convulsive, n'étant pas encore réglée 
par l'influence du système nerveux. Je dois vous 
prévenir de ce fait, pour que, le cas échéant, vous 
ne soyez point effrayés. Madame, qui est mère, devra 
s'en étonner moins que personne; elle a ressenti au 
quatrième mois de la grossesse l'effet de ces mou- 
vements irréguliers qui vont peut-être se produire 
en grand. J'espère bien, au reste, que les premières 
contractions spontanées se produiront dans les fi- 
bres du cœur. C'est ce qui arrive chez l'embryon, où 
les mouvements rhythmiques du cœur précèdent 
les actes nerveux. » 

Il se remit à exercer des pressions méthodiques 
sur le bas de la poitrine, stimulant la peau des 
mains, entr'ouvrant les paupières, explorant le 
pouls, auscultant la région du cœur. 

L'attention des spectateurs futun instant détournée 
par un tumulte extérieur. Un bataillon du 23' pas- 
sait, musique en tète, dans la rue de la Eaisanderie. 
Tandis que les cuivres de M. Sax ébranlaient les fe- 
nêtres de la maison, une rougeur subite empourpra 
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les joues du colonel. Ses yeux, qui étaient restés 
entr'ouverts, brillèrent d'un éclat plus vif. Au même 
moment, le docteur Nibor, qui auscultait la poi- 
trine, s'écria : 

« J'entends les bruits du cœur. >» 

A peine avait-il parlé, que la poitrine se gonfla 
par une aspiration violente, les membres se con- 
tractèrent, le corps se dressa et Ton entendit un cri 
de: « Vive l'empereur! » 

Mais comme si un tel effort avait épuisé son éner- 
gie, le colonel Fougas retomba sur le canapé en 
murmurant d'une voix éteinte: 

« Où suis-jeî Garçon I l'annuaire! » 



c^ 



XI 



où le colonel Fougas apprend quelques nouvelles qui paraîtront 

anciennes à mes lecteurs. 



Parmi les personnes présentes à celte scëne^ il n*y 
en avait pas une seule qui eût vu des résurrections. 
Je vous laisse à penser la surprise et )a joie qui écla- 
tèrent dans le laboratoire. Une triple salve d'applau- 
dissements mêlés de cris, salua le triomphe du doc - 
tcur Nibor. La foule, entassée dans le salon, dans 
les couloirs, dans la cour et jusque dans la rue, 
comprit à ce signal que le miracle était accompli. 
Rien ne put la retenir, elle enfonça les portes, sur- 
monta les obstacles, culbuta tous les sages qui vou- 
laient l'arrêter, et vint enfin déborder dans le cabi- 
net de physique. 

«c Messieurs ! criait M. Nibor , vous voulez donc 
le tuer! « 
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Mais on le laissait dire. La plus féroce de toutes 
les passions, la curiosité, poussait la foule en avant ; 
chacun voulait voir au risque d'écraser les autres. 
M. Nibor tomba, M. Renault et son fils, en 
essayant de le secourir, furent abattus sur son 
corps ; Mme Renault fut renversée à son tour aux 
genoux du colonel et se mit à crier du haut de 
sa tète. 

< Sacrebleu 1 dit Fougas en se dressant comme 
par ressort, ces gredins-là vont nous étouffer, si on 
ne les assomme! » 

Son attitude, l'éclat de ses yeux, et surtout le 
prestige du merveilleux , firent un vide autour de 
lui. On aurait dit que les murs s'étaient éloignés, 
ou que les spectateurs étaient rentrés les uns dans 
les autres. 

« Hors d'ici tousl» s'écria Fougas, de sa plus belle 
voix de commandement. 

Un concert de cris, d'explications, de raisonne- 
ments, s'élève autour de lui ; il croit entendre des 
menaces, il saisit la première chaise qui se trouve à 
sa portée , la brandit comme une arme, il pousse, 
frappe, culbute les bourgeois, les soldats, les fonc- 
tionnaires, les savants, les amis, les curieux, le com- 
missaire de police, et verse ce torrent humain dans 
la rue avec un fracas épouvantable. Cela fait, il re- 
ferme la porte au verrou, revient au laboratoire, 
voit trois hommes debout auprès de Mme Renault, 
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et dit à la vieille dame en adoucissant le ton de sa 
voix : 

•« Voyons, la mère, «faut-il expédier ces trois-là. 
comme les autres î 

— Gardez- vous en bien 1 s'écria là bonne dame. 
Mon mari et mon lils, monsieur. Et M. le docteur 
Nibor, qui vous a rendu la vie. 

— En ce cas , honneur à eux , la mère ! Pougas 
n'a jamais forfait aux lois de la reconnaissance et 
de l'hospitalité. Quant à vous > mon Esculape , tou- 
chez là! » 

Au même instant , il s'aperçut que dix à douze 
curieux s'étaient hissés du trottoir de la rue jus- 
qu'aux fenêtres du laboratoire. Il marcha droit à 
eux et ouvrit avec une précipitation qui les fit sauter 
dans la foule. 

« Peuple! dit-il, j'ai culbuté une centaine de pan- 
dours qui ne respectaient ni le sexe ni la faiblesse. 
Ceux qui ne seront pas contents, je m'appelle le co- 
lonel Fougas, du 23*. Et vive l'empereur! » 

Un mélange confus d'applaudissements, de cris, 
de rires et de gros mots répondit à cette allocution 
bizarre. Léon Renault se hâta de sortir pour porter 
des excuses à tous ceux à qui l'on en devait. Il in- 
vita quelques amis à dtner le soir même avec le ter- 
rible colonel, et surtout il n'oublia pas d'envoyer un 
exprès à Clémentine. 

Fougas, après avoir parlé au peuple, se retourna 
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vers ses hôtes en se dandinant d'un air crâne, se 
mil à cheval sur la chaise qui lui avait déjà servi, 
releva les crocs de sa moustache, et dit : 
« Ah çè., causons. J'ai donc été malade ? 

— Très-matade. 

— C'est fabuleux. Je me sens tout dispos. J'ai 
faim, et même en attendant le dtner, je boirais bien 
un verre de votre schnick. » 

Mme Renault sortit, donna un ordre et rentra 
aussitôt. 

« Mais, dites-moi donc où je suis! reprit le co- 
lonel. A ces attributs du travail, je reconnais un 
disciple d'Uranie; peut-être un ami de Monge et de 
Bcrthollet. Mais l'aimable cordialité empreinte sur 
vos visages me prouve que vous n'êtes pas des na- 
turels de ce pays de choucroute. Oui, j'en crois les 
battements de mon cœur. Amis, nous avons la même 
patrie. La sensibilité de votre accueil, à défaut d'au- 
tres indices, m'aurait averti que vous êtes Français. 
Quels hasards vous ont amené si loin du sol natal? 
Enfants de mon pays, quelle tempête vous a jetés 
sur cette rive inhospitalière? 

• — Mon cher colonel, répondit M. Nibor, si vous 
voulez être bien sage, vous ne ferez pas trop de 
questions à la fois. Laissez-nous le plaisir de vous 
instruire tout doucement et avec ordre, car vous 
avez beaucoup de choses à apprendre. » 

Le colonel rougit de èolère et répondit vivement : 



l'homme a l'oreille cassée. 109 

« Ce n*est toujours pas vous qui m'en remontre- 
rez, mon petit monsieur! » 

Une goutte de sang qui lui tomba sur la main dé- 
tourna le cours de ses idées : 

« Tiens! dit-il est-ce que je saigne? 

-^ Cela ne sera rien ; la circulation s'est rétablie, 
et votre oreille cassée.... 

Il porta vivement la main à son oreille et dit : 

« C'est pardieu vrai. Mais du diable si. je me sou- 
viens de cet accident-là! 

— Je vais vous faire un petit pansement, et dans 
deux jours il n'y paraîtra plus. 

— Ne vous donnez pas la peine, mon cher 
Hippocrate; une pincée de poudre, c'est souve- 
rain !» 

M. Nibor se mit en devoir de le panser un peu 
moins militairement. Sur ces entrefaites, Léon 
rentra. 

« Ah! ah! dit-il au docteur, vous réparez le mal 
que j'rti fait. 

— Tonnerre ! sécria Fougas en s'échappant des 
mains de M. Nibor pour saisir Léon au collet. C'est 
toi, clampin ! qui m'as cassé l'oreille? » 

Léon était très-doux, mais la patience lui échappa. 
Il repoussa brusquement son homme. 

« Oui, monsieur, c'est moi qui vous ai cassé l'o- 
reille, en la tirant, et si ce petit malheur ne m'était 
pas arrivé, il est certain que vous seriez aujourd'hui 



110 L'HOMME À L'OREILLE CASSÉE. 

à six pieds sous terre. C'est, moi qui vous ai sauvé 
]a vie^ après vous avoir acheté de mon argent, lors- 
que vous n'étiez pas coté plus de vingt-cinq louis. 
C'est moi qui ai passé trois jours et deux nuits à 
fourrer du charbon sous votre chaudière. C'est mon 
père qui vous a donné les vêtements que vous avez 
sur le corps; vous êtes chez nous, buvez le petit 
verre d'eau-de-vie que Gothon vous apporte ; mais 
pour Dieu! qyittez l'habitude de m'appeler clampin, 
d'appeler ma mère la mère^ et de jeter nos amis 
dans la rue en les traitant de pandours! » 

Le colonel, tout ahuri, tendit la main à Léoti, à 
M. Renault et au docteur, baisa galamment la main 
dé Mme Renault, avala d'un trait un verre à vin de 
Bordeaux rempli d'eau-de-vie jusqu'au bord, et dit 
d'une voix émue : 

« Vertueux habitants, oubliez les écarts d'une 
âme vive mais généreuse. Dompter mes passions 
sera désormais ma loi. Après avoir vaincu tous les 
peuples de l'univers, il est beau de se vaincre soi- 
même. » 

Cela dit, il livra son oreille à M. Nibor, qui acheva 
le pansement. 

« Mais, dit-il, en recueillant ses souvenirs, on ne 
m'a donc pas fusillé? 

— Non. 

— Et je n'ai pas été gelé dans la tour? 

— Pas tout à fait. 
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-r Pourquoi m'a-t-oa ôté mon uniforme? Je de- 
vine! Je suis prisonnier! 
. — Vous êtes libre. 

— Libre! Vive l'empereur! Hais alors, pas 
un moment à perdre 1 Combien de lieues d'ici à 
Danlzig? 

— C'est très-loin. 

•— Conunent appelez-vous cette bicoque? 

— Fontainebleau. 

— Fontainebleau! En France? 

— Seine-et-Marne. Nous allions vous présenter 
le sous-préfet lorsque vous l'avez jeté dans la rue. 

— Je me fiche pas mal de tous les sous-préfets I 
•J'ai une mission de l'empereur- pour le général 

Rapp,et il faut que je parte aujourd'hui môme pour 
Dantzig. Dieu sait si j'arriverai à temps! 

— Mon pauvre colonel, vous arriveriez trop tard. 
Dantzig est rendu. 

— C'est impossible? Depuis quand? 

— Depuis tantôt quarante-six ans. 

— Tonnerre 1 Je n'entends pas qu'on se.... moque 

de moi ! » 
M. Nibor lui mit en main un calendrier, et lui 

dit : « Voyez vous-même 1 Nous sommes au 17 août 
1859; vous vous êtes endormi dans la tour de Lie- 
beufeld le U novembre 1813; il y a donc quarante- 
six ans moins trois mois que le monde marche sans 
vous. 



112 L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE. 

— Vingt-quatre et quarante*six ; mais alors j'au- 
rais soixante-dix ans, à votre compte! 

— Votre vivacité montre bien que vous en avez 
toujours vingt-quatre. » 

Il haussa les épaules, déchira le calendrier et dit 
en frappant du pied le parquet : < Votre alraanach 
est une blague ! » 

M. Renault courut à sa bibliothèque, prit une 
demi-douzaine de volumes au hasard, et lui fit lire^ 
au bas des titres, les dates de 1826, 1833, 1847, 
1858. 

< Pardonnez-moi, dit Fougas en plongeant sa tête 
dans ses mains. Ce qui m'arrive est si nouveau ! Je 
ne crois pas qu'un humain se soit jamais vu à pa- ' 
reille épreuve. J'ai soixante-dix ans 1 » 

La bonne Mme Aenault s'en alla prendre un mi- 
roir dans la salle de bain et le lui donna en di- 
sant : 

« Regardez-vous !» 

Il tenait la glace à deux mains et s'occupait silen- 
cieusement à refaire connaissance avec lui-même, 
lorsqu'un orgue ambulant pénétra dans la cour et 
joua : 

« Partant pour la Syrie ! » 

Fougas lança le miroir contre terre en criant : 
« Qu'est-ce que vous me contiez donc là? J'entends 
la chanson de la reine Hortense ! » 

M. Renault lui expliqua patiemment, tout en rc- 
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cueillant les débris du miroir, que la jolie chanson 
de la reine Hortense était devenue un air national 
et même officiel, que la musique des régiments, 
avait substitué cette aimable mélodie à la farouclie 
Marseillaise, et que nos soldats, chose étrange I ne 
s'en battaient pas plus mal. Mais déjà le colonel 
avait ouvert la fenêtre et criait au Savoyard : 

« Ehl l'ami! Un napoléon pour toi si tu me dis 
en quelle année je respire ! » 

L'artiste se mit à danser le plus légèrement qu'il 
put, en secouant son moulin à musique. 

« Avance à l'ordre! cria le colonel. Et laisse en 
repos ta satanée machine ! 

— Un petit chou, mon bon mouchu! 

— Ce n'est pas un sou que je te donnerai, mais 
un napoléon, si tu me dis en quelle année nous 
sommes! 

— Que ch'est drôle, hi ! hi ! hi! 

— Et si tu ne me le dis pas plus vite que ça, je te 
couperai les oreilles! » 

Le Savoyard s'enfuit, mais il revint tout de suite, 
comme s'il avait /nédité au trot la maxime : Qui ne 
risque rien, n'a rien. 

« Mouchu ! dit-il d'une voix pateline, nous chom- 
mes en mil huit chent chinquante-ncuf. 

— Bon ! » cria Fougas. Il chercha de l'argent dans 
SCS poches et n'y trouva rien. Léon vit son embar- 
ras, et jeta vingt francs dans la cour. Avant de rc- 

384 8 
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fermer la fenêtre, il désigna du doigt la façade d'un 
joli petit b&timent neuf où le colonel put lire en 
toutes lettres : 

AtJDRBT, ARCHITECI'K 
MDCCCUX. 

Renseignement partaitement clair, et qui ne coûtait 
pas vingt francs. 

Fougas, un peu confus, serra la main de Léon et 
lui dit : 

« Ami, je n'oublierai plus que la confiance est 
le premier devoir de la reconnaissance envers la 
bienfaisance. Mais parlez-moi de la patrie ! Je foule 
le sol sacré où j'ai reçu l'être, et j'ignore les desti- 
nées de mon pays. La France est toujours la reine 
du monde, n'est-il pas vrai ? 

— Certainement, dit Léon. 

— Comment va l'empereur? 

— Bien. 

— Et l'impératrice î 

— Très-bien. 

— Et le roi de Rome? 

— Le prince impérial? C'est un très-bel enfant. 

— Comment ! un bel enfant ! Et vous avez le front 
de dire que nous sommes en 1859! > 

M. Nibor prit la parole et expliqua en quelques 
mots que le souverain actuel de la France n'était pas 
Napoléon P', mais Napoléon III. 
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< Mais alors, s'écria Fougas, mon empereur est 
mor^ ! 

— !Oui. 

— C'est impossible! Racontez-moi tout ce que 
vous voudrez, excepté ça ! Mon empereur est im- 
mortel. 9 

M. Mibor et les Renault, qui n'étaient pourtant pas 
historiens de profession, furent obligés de lui faire 
en abrégé l'histoire de notre siècle. On alla cher- 
cher un gros livre écrit par M. de Norvins et illus- 
tré de belles gravures par Raffet. Il n'accepta la 
vérité qu'en la touchant du doigt, et encore s'é- 
criait-il à chaque instant : « C'est impossible I Ce 
n'est pas de l'histoire que vous me lisez ; c'est un 
roman écrit pour faire pleurer les soldats ! » 

Il fallait, en vérité, que ce jeune homme eût 
l'âme forte et bien trempée, car il apprit en qua- 
rante minutes tous les malheurs que la fortune 
avait répartis sur dix-huit années, depuis la pre- 
mière abdication jusqu'à la mort du roi de Rome 
Moins heureux que ses anciens compagnons d'ar- 
mes, il n'eut pas un intervalle de repos entre ces 
chocs terribles et répétés qui frappaient tous son 
cœur au même endroit. On aurait pu craindre que 
le coup ne fît balle et que le pauvre Fougas ne mou- 
*rût dans la première heure de sa vie. Mais ce diable 
d'homme pliait et rebondissait tour à tour comme 
un ressort. Il cria d'admiration en écoutant les 
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beaux combats de la campagne de France; il rugit 
de douleur en assistant aux adieux de Fontaine- 
bleau. Le retour de l'Ile d'Elbe illumina sa bejle et 
noble figure; son cœur courut à Waterloo a?ecla 
dernière armée de l'Empire, et s'y brisa. Puis il 
serrait les poings et disait entre ses dents : « Si j'a- 
vais été là, à la tête du 23% Blûcher et Wellington 
auraient bien vu ! » L'invasion, le drapeau blanc, 
le martyre de Sainte-Hélène , la terreur blanche en 
Europe, le meurtre de Murât, ce dieu de la cavale- 
rie, la mort de Ney, de Brune, de Mouton Duvemet 
et de tant d'autres hommes de cœur qu'il avait con- 
nus, admirés et aimés, le jetèrent dans une série 
d'accès de rage; mais rien ne l'abattit. En écoutant 
la mort de Napoléon, il jurait de manger, le cœur 
de l'Angleterre ; la lente agonie du pâle et charmant 
héritier de l'Empire lui inspirait des tentations d'é- 
ventrer l'Autriche. Lorsque le drame fut fini et le 
rideau tombé sur Schœnbrunn, il essuya ses larmes 
et dit : « C'est bien. J'ai vécu en un instant toute la 
vie d'un homme. Maintenant, montrez-moi la carte 
de France! » 

Léon se mit à feuilleter un atlas, tandis que 
M. Renault essayait de résumer au colonel l'histoire 
de la Restauration et de la monarchie de 183j0. 
Mais Fougas avait l'esprit ailleurs. 

« Qu'est-ce que ça me fait, disait-il, que deux 
cents bavards de députés aient mis un roi à la 
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place d'un autre? Des rois ! j'en ai- tant vu par terre! 
Si l'Empire avait duré dix ans de plus, j'aurais pu 
rae donner un roi pour brosseur ! » 

Lorsqu'on lui mit l'atlas sous les yeux, il s'écria 
d'abord avec un profond dédain : « Ça, la France! » 
Mais bientôt deux larmes de tendresse échappées de 
ses yeux arrosèrent l'Ardèche et la Gironde. Il baisa 
la carte et dit avec une éqiotion qui gagna presque 
tous les assistants : 

« Pardonne-moi ma pauvre vieille, d'avoir in- 
sulté à ton malheur 1 Ces scélérats que nous avions 
rossés partout, ont profité de mon sommeil pour 
rogner tes frontières; mais petite ou grande, riche 
ou pauvre, tu es ma mère, et je t'aime comme un 
bon fils! Voici la Corse, où naquit le géant de notre 
siècle, voici Toulouse où j'ai reçu le jour; voilà 
Nancy, où j'ai senti battre mon cœur, où celle que 
j'appelais mon Églé m'attend peut-être encore! 
France ! tu as un temple dans mon âme ; ce bras 
t'appartient;. tu me trouveras toujours prêt à verser 
mon sang jusqu'à la dernière goutte pour te dé- 
fendre ou te venger ! » 



^ 



XII 



Le premier repas du convalescent. 



Le messager que Léon avait envoyé à Moret ne 
pouvait pas y arriver avant sept heures. En suppo- 
sant qu'il trouvât ces dames à table chez leurs hô- 
tes, que la grande nouvelle abrégeât le dîner et 
qu*on mît aisément la main sur une voiture, Clé- 
mentine et sa tante seraient probablement & Fon- 
tainebleau entre dix et onze heures. Le fils d^ 
M. Renault jouissait par avance du bonheur de sa 
fiancée. Quelle joie pour elle et pour lui, lorsqu'il 
lui présenterait l'homme miraculeux qu'elle avait 
défendu contre les horreurs de la tombe, et qu'il 
avait ressuscité à sa prière ! 

En attendant, Gothon, heureuse et fière autant 
qu'elle avait été inquiète et scandalisée, mettait un 
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couvert de douze personnes. Son compagnon de 
chaîne, jeune rustaud de dix-huit ans, éclos dans 
la commune des Sablons, Tassistait de ses deux 
bras et l'amusait de sa conversation. 

< Pour lors, mamselle Gothon, disait-il en po- 
sant la pile d'assiettes creuses, c'est comme qui 
dirait un revenant qu'a sorti de sa boîte pour bous- 
culer le commissaire et le souparfalt 1 

— Revenant si on veut, Célestin; sûr et certain 
qu'il revient de loin, le pauvre jeune homme ; mais 
revenant n'est peut-être pas un mot à dire en par- 
lant des maîtres. 

— C'esl-il donc vrai qu'il va être notre maître 
aussi, celui-là? Il en arrive tous les jours de plusse. 
J*aimerais mieux qu'il arriverait des domestiques 
ed'renfort 1 

— Taisez- vous , lézard de paresse 1 Quand les 
messieurs donnent pourboire en s'en allant, vous 
ne vous plaignez pas de n'être que deux à partager. 

— Ah ouiche! j'ai porté pus de cinquante siaux 
d'eau pour le faire mijoter, votre colonel, et je sais 
ben qu'il ne me donnera pas la pièce, n'ayant pas 
un liard dans ses poches! Faut croire que l'argent 
n*est pas en abondance dans le pays d'oùs qu'il re- 
vient ! 

— On dit qu'il a des testaments à hériter du côlé 
de Strasbourg ; un monsieur qui lui a fait tort de 
sa fortune. 
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— Dites donc, mamselle Golhon, vous qui lisez 
tous les dimanches dans un petit livre, oùs qu'il 
pouvait être logé, nof colonel, du temps qu'il 
n'était pas de ce monde? 

— Eh ! en purgatoire, donc l 

— Alors, pourquoi que vous ne lui demandez 
pas des nouvelles de ce fameux Baptiste, vot' amou- 
roux de 1837, qui s'a laissé dévaler du haut d'un 
toit, dont vous lui faites dire tant et tant de messes! 
Ils ont dû se rencontrer par là. 

— C'est peut-être bien possible. 

— A moins que le Baptiste n'en soit sorti, depuis 
le temps que vous payez pour ça ! 

— Hé ben! j'irai ce soir dans la chambre du 
colonel, et comme il n'est pas fier, il me dira ce 
qu'il en sait.... Mais, Célestin, vous n'en ferez donc 
jamais d'autres? Voilà encore que vous m'avez 
frotté mes couteaux d'entremets en argent sur la 
pierre à repasser! » 

Les invités arrivaient au salon, où la famille Re- 
nault s'était transportée avec M. Nibor et le colonel. 
On présenta successivement à Fougas le maire de 
la ville, le docteur Martout, maître Bonnivet, no- 
taire, M. Audret, et trois membres de la commis- 
sion parisienne ; les trois autres avaient été forcés 
de repartir avant le dtner. Les convives n'étaient 
pas des plus rassurés : leurs flancs meurtris par les 
premiers mouvements de Fougas leur permettaient 
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de suppo$er qu'ils dîneraient peut-être avec un fou. 
Mais la curiosité fut plus forte que la peur. Le co- 
lonel les rassura bientôt par l'accueil le plus cor- 
dial. Il s'excusa de s'être conduit en homme qui 
revient de l'autre monde. Il causa beaucoup^ un 
peu trop peut-être, mais on était si heureux de 
l'entendre, et ses paroles empruntaient tant de prix 
à la singularité des événements, qu'il obtint un 
succès sans mélange. On lui dit que le docteur 
Martout avait été un des principaux agents de sa ré« 
surreclion, avec une autre personne qu'on promit de 
lui présenter plus tard. Il remercia chaudement 
M. Martout, et demanda quand il pourrait témoi* 
gner sa reconnaissance à l'autre personne. « J'es- 
père, dit Léon, que vous la verrez ce soir. » 

On n'attendait plus que le colonel du 23* de 
ligne, M. Rollon. Il arriva, non sans peine, à travers 
les flots de peuple qui remplissaient la rue de la 
Faisanderie. C'était un homme de quarante-cinq 
ans, voix brève, figure ouverte. Ses cheveux gri- 
sonnaient vaguement, mais la moustache brune, 
épaisse et relevée, se portait bien. Il parlait peu, 
disait juste, savait beaucoup et ne se vantait pas : 
somme toute, un beau type de colonel. Il vint droit 
à Fougas et lui tendit la main comme à une Yieille 
connaissance. < Mon cher camarade, lui dit-il, j'ai 
pris grand intérêt à votre résurrection, tant en mon 
propre nom qu'au nom du régiment. Le 23*, que 
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j'ai l'honneur de commander, tous révérait hier 
comme un ancêtre. A dater de ce jour, il tous ché- 
rira comme un ami. » Pas la moindre allusion àla 
scène du matin, où M. Roi Ion avait été foulé aussi 
bien que les autres. 

Fougas répondit convenablement, mais avec une 
nuance de froideur : « Mon cher camarade, dit^il, 
je vous remercie de vos bons sentiments» Il est sin- 
^lier que le destin me mette en présence de mon 
successeur, le jour même où je rouvre les yeux à la 
lumière; car enfin je ne suis ni mort ni général, je 
n*ai pas permuté, on ne m*a pas mis à la retraite, 
^i pourtant je vois un autre officier, plus digne 
sans doute, à la tète de mot) beau 23«. Mais si vous 
avez pour devise « Honneur et courage, » comme 
j'en suis d'ailleurs persuadé, je n'ai pas le droit de 
me plaindre et le régiment est en bonnes mains. » 

Le dîner était servi. Mme Renault prit le bras de 
Fougas. Elle le fit asseoir à sa droite et M. Nibor à 
sa gauche. Le colonel et le maire prirent leurs 
places aux côtés de M. Renault; les autres convives 
au hasard et sans étiquette. 

Fougas engloutit le potage et les entrées, repre* 
nant de tous les plats et buvant en proportion. Un 
appétit de l'autre monde! < Estimable amphitryon, 
dit*il à M. Renault, ne vous effrayez pas de me voir 
tomber sur les vivres. J'ai toujours mangé de 
même; excepté dans la retraite de Russie. Gonsidé- 
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rez d'ailleurs que je me suis couché hier sans sou- 
per, àLiebenfeld. » 

Il pria M. Nibor de lui raconter par quelle série 
de circonstances il était venu de Liebenfeld à Fon- 
tainebleau. 

« Vous rappelez- vous» dit le docteur, un vieil 
Allemand qui vous a servi d'interprète devant le 
conseil de guerre? 

— Parfaitement. Un brave homme qui avait une 
perruque violette. Je m'en souviendrai toute ma 
vie, car il n'y a pas deux perruques de cette cou- 
leur-là. 

— Eh bien! c'est l'homme à la perruque violette, 
autrement dit le célèbre docteur Meiser, qui vous a 
conservé la vie. 

— Où est-il? je veux le voir, tomber dans ses 
bras, lui dire.... 

— Il avait soixante-huit ans passés lorsqu'il vous 
rendit ce petit service : il serait donc aujourd'hui 
dans sa cent quinzième année s'il avait attendu vos 
remercîments. 

— Ainsi donc il n'est plus ! La mort l'a dérobé à 
ma reconnaissance ! 

— Vous ne savez pas encore tout ce que vous lui 
devez. Il vous a léguée en 1824, une fortune de trois 
cent soixante-quinze mille francs, dont vous êtes le 
légitime propriétaire. Or comme un capital placé à 
cinq pour cent se double en quatorze ans, grâce aux 
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intérêts composés, vous possédiez, en 1838, une ba- 
gatelle de sept cent cinquante mille francs; en 1852, 
un million et demi. Enfin, s'il vous plaît de laisser 
vos fonds entre les mains de M. Nicolas Meîser, de 
Dantzig, cet honnête homme vous devra trois mil- 
lions au commencement de 1866, ou dans sept 
ans. Nous vous donnerons ce soir une copie du tes* 
tament de votre bienfaiteur ; c'est une pièce très- 
instructive que vous pourrez méditer en vous met- 
tant au lit. 

— Je la lirai volontiers, dit le colonel Fougas. 
Mais l'or est sans prestige à mes yeux. L'opulence 
engendre la mollesse. Moi ! languir dans la lâche 
oisiveté de Sybaris! Efféminer mes sens sur une 
couche de roses, jamais! L'odeur de la poudre 
m'est plus chère que tous les parfums de l'Arabie. 
La vie n'aurait pour moi ni charmes ni saveur s'il 
me fallait renoncer au tumulte enivrant des armes. 
Et le jour où l'on vous dira que Fougas ne marche 
plus dans. les rangs de l'armée, vous pourrez ré- 
pondre hardiment : C'est que Fougas n'est plus I » 

Il se tourna vers le nouveau colonel du 23« et 
lui dit : 

« vous, mon cher camarade, dites-leur que le 
faste insolent de la richesse est mille fois moins 
doux que l'austère simplicité du soldat 1 Du colonel, 
surtout! Les colonels sont les rois de l'armée. Un 
colonel est moins qu'un général, et pourtant il a 
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quelque chose de plus. Il vit plus avec le soldat, il 
pénètre plus avant dans Fintimité de la troupe. Il 
est le père, le juge, Tami de son régiment. L'avenir 
de chacun de ses hommes est dans ses mains ; le 
drapeau est déposé sous sa tente on dans sa chambre. 
Le colonel et le drapeau ne sont pas deux, l'un est 
r&me, l'autre est le corps ! » 

Il demanda à M. RoUon la permission d'allé re- 
voir et embrasser le drapeau du 23*. 

« Vous le verrez demain matin, répondit le nou* 
veau colonel, si vous me faites l'honneur de déjeu- 
ner chez moi avec quelques-uns de mes officiers. » 

n'accepta l'invitation avec enthousiasme et se jeta 
dans mille questions sur la solde, la masse, l'avan- 
cement, le cadre de réserve, l'uniforme, le grand 
et petit équipement, l'armement, la théorie. Il com- 
prit sans difficulté les avantages du fusil à piston, 
mais on essaya vainement de lui expliquer le canon 
rayé. L'artillerie n'était pas son fort; il avouait pour- 
tant que Napoléon avait dû plus d'une victoire à sa 
belle artillerie. 

Tandis que les^ innombrables r&tis de Mme Re- 
nault se succédaient sur la table, Fougas demanda, 
mais sans perdre un coup de dent, quelles étaient 
les principales guerres de l'année, combien de na- 
tions la France avait si^r les bras, si l'on ne pensait 
pas enfin à recommencer la conquête du monde? 
Les renseignements qu'on lui donna, sans le salis- 
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faire complètement, ne lui ôtèrent pas toute espé- 
rance. 

« J*ai bien fait d'arriver, dit-il, il y a de Four 
vrage. » 

Les guerres d'Afrique ne le séduisaient pas beau- 
coup, quoique le 23« eût conquis là-bas un bel 
accroissement de gloire. 

« Gomme école, c'est bon, disait-il. Le soldat doit 
s'y former autrement que dans les jardins de Tivoli, 
derrière les jupons des nourrices. Mais pourquoi 
diable ne flanque-t-on pas cinq cent mille hommes 
sur le dos de l'Angleterre? L'Angleterre est Tàme 
de la coalition, je ne vous dis que ça! » 

Que de raisonnements il fallut pour lui faire com- 
prendre la campagne de Crimée, où les Anglais 
avaient combattu à nos côtés 1 

« Je comprends, disait-il, qu'on tape sur les 
Russes : ils m'ont fait manger mon meilleur cheval. 
Mais les Anglais sont mille fois pires 1 Si ce jeune 
homme (l'empereur Napoléon III) ne le sait pas, je 
le lui dirai. Il n'y a pas de quartier possible après 
ce qu'ils viennent de faire à Sainte-Hélène 1 Si j'a- 
vais été en Crimée , commandant en chef, j'aurais 
commencé par rouler proprement les Russes; après 
quoi je me serais retourné contre les Anglais, et je 
les aurais flanqués dans la mer, qui est leur élément ! » 

On lui donna quelques détails sur la campagne 
d'Italie, et il fut charmé d'apprendre que le 23* 



1 
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«ivail pris une redoute sous les yeux du maréchal 
duc de Solferino. 

« C'est la tradition du régiment, dit-^il en pleu- 
rant dans sa serviette. Ce brigand de 23« n*en fera 
jamais d'autres! La déesse des Victoires l'a touche 
de son aile, > 

Ce qui l'étonna beaucoup, par exemple, c'est 
qu'une guerre de celte importance se fût terminée 
en si "peu de temps. Il fallut lui apprendra que de- 
puis quelques années on avait trouvé le secret de 
transporter cent mille hommes, en quatre jours, 
d'un bout à l'autre de l'Europe. 

« Bon I disait-il, j'admets la chose. Ce qui m'é«- 
tonue, c'est que l'empereur ne Tait pas inventée en 
1810,. car il avait le génie des transports, le génie 
des intendances, le génie des bureaux, le génie de 
tout! Mais enfin les Autrichiens se sont défendus, 
et il n'est pas possible qu'en moins de trois mois 
vous soyez arrivés à Vienne. 
' — Nous ne sommes pas allés si loin, en effet. 

— Vous n'avez pas poussé jusqu'à Vienne ? 

— Non. 

— £h bien , alors , où avez-vous donc signé la 

paix? 

— A Villafranca. 

— A Villafranca ? C'est donc la capitale de TAu- 

Iriche ? 

— Non, c'est un village d'Italie. 
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— Monsieur, je n'admets pas qu'on signe la paix 
ailleurs que dans les capitales. C'était notre prin- 
cipe, notre ABC, le paragraphe premier de la 
Théorie. Il parait que le monde a bien changé de- 
puis que je ne suis plus là. Mais patience ! » 

Ici, la vérité m'oblige à dire que Fougas se grisa 
au dessert. Il avait bu et mangé comme un héros 
d'Homère et parlé plus copieusement que Gicéron 
dans sêis bons jours. Les fumées du vin, de la 
viande et de l'éloquence lui montèrent au cerveau. 
Il devint familier, tutoya les uns, rudoya les autres 
et lâcha un torrent d'absurdités à faire tourner qua- 
rante moulins. Son ivresse n'avait rien de brutal et 
surtout rien d'ignoble ; ce n'élait que le déborde- 
ment d'un esprit jeune, aimant, vaniteux et déré- 
glé. Il porta cinq ou six toasts : à la ^oire, à l'exten- 
sion de nos frontières, à la destruction du dernier 
des Anglais, à Mile Mars, espoir de la scène fran- 
çaise, à la. sensibilité, lien fragile, mais cher, qui 
unit l'amant à soù objet, le père à son fils, le colo- 
nel à son régiment! 

Son style, singulier mélange de familiarité et 
d'emphase, provoqua plus d'un sourire dans l'au- 
ditoire. Il s'en aperçut, et un reste de défiance s'é- 
veilla au fond de son cœur. De temps à aufre^ il se 
demandait tout haut si ces gens-là n'abusaient point 
de sa naïveté. 

« Malheur ! s'écriait-il, malheur à ceux qui vou- 

384 9 
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draient me faire prendre des vessies pour des lan- 
ternes 1 La lanterne éclaterait comme mie bombe 
et porterait le deuil aux environs! » 

Après de tels discours, il ne lui restait plus qu'à 
rouler sous la table, et ce dénoûment était assez 
prévu. Mais le colonel appartenait à une généra- 
tion d'hommes robustes, accoutumés à plus d'un 
genre d'excès, aussi forts contre le plaisir que contre 
les dangers, les privations et les fatigues. I^orsque 
Mme Renault remua sa chaise pour indiquer que le 
repas était tini« Fougas se leva sans effort, arrondit 
son bras avec grâce et conduisit sa voisine au sa- 
lon. Sa démarche était un peu roide, et tout d'une 
pièce, mais il allait droit devant lui, et ne trébuchait 
point. Il prit deux tasses de café et passablement de 
liqueurs alcooliques, après quoi il se mit à causer 
le plus raisonnablement du monde. Vers dix heu- 
res, M. Martout ayant exprimé le désir d'entendre 
son histoire, il se plaça lui-même sur la sellette, se 
recueillit un instant et demanda un verre d'eau su- 
crée. On s'assit en cercle autour de lui et il com- 
mença le discours suivant, dont le style un peu 
suranné se recommande à votre indulgence. 



^ 



XIV 



Histoire du colonel Fougas, racontée par lui-même. 



« N'espérez pas que j'émaille mon récit de ces 
fleurs plus agréables que solides, dont Fimagina- 
tion se pare quelquefois pour farder la vérité. Fran- 
çais et soldat, j'ignore doublement la feinte. C'est 
l'amitié qui m'interroge, c'est la franchise qui ré- 
pondra. 

« Je suis né de parents pauvres, mais honnêtes, 
au seuil de cette année féconde et glorieuse qui 
éclaira le Jeu de Paume d'une aurore de liberté. Le 
Midi fut ma patrie ; la langue aimée des trouba- 
dours fut celle que je bégayai au berceau. Ma nais- 
sance coûta le jour à ma mère. L'auteur des miens, 
modeste possesseur d'un champ, trempait son pain 
dans la sueur du travail. Mes premiers jeux ne fu* 
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rent pas ceux de l'opulence. Les cailloux bigarrés 
qu'on ramasse sur la rive et cet insecte bien connu 
que l'enfance fait voltiger libre et captif au bout 
d'un fil, me tinrent lieu d'autres joujoux. 

« Un vieux ministre des autels, affranchi des liens 
ténébreux du fanatisme et réconcilié avec les insti- 
tutions nouvelles de la France, fut mon Ghiron et 
mon Mentor. Il me nourrit de la forte moelle des 
lions de Rome et d'Athènes; ses lèvres distillaient à 
mes oreilles le miel embaumé de la sagesse. Hon- 
neur à toi, docte et respectable vieillard, qui m'a 
donné les premières leçons de la science et les pre- 
miers exemples de la vertu ! 

< Mais déjà cette atmosphère de gloire que le gé- 
nie d'un homme et la vaillance d'un peuple firent 
flotter sur la patrie, enivrait tous mes sens et faisait 
palpiter ma jeune âme. La France, au lendemain 
du volcan de la guerre civile, avait réuni ses forces 
en faisceau pour les lancer contre l'Europe, et le 
monde étonné, sinon soumis, cédait à l'essor du 
torrent déchaîné. Quel homme, quel Français au- 
rait pu voir avec indifTérence cet écho delà victoire 
répercuté par des millions de cœurs ? 

« Â peine au sortir de l'enfance, je sentis que l'hon- 
heur est plus précieux que la vie. La mélodie guer- 
rière des tambours arrachait à mes yeux des larmes 
mâles et courageuses. < Et moi aussi, disais-je en 
« suivant la musique des régiments dans les rues de 
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« Toulouse, je veux cueillir des lauriers,dussé-je les 
< arroser de mon sang! » Le pâle olivier de la paix 
n'obtenait que mes mépris. C'est en vain qu'on cé- 
lébrait les triomphes pacifiques du barreau, les 
molles délices du coounerce ou de la finance. A la 
toge de nos Gicérons, à la simarre de nos magis- 
trats, au siège corule de nos législateurs, à l'opu* 
lencede nos Mondors, je préférais le glaive. On au- 
rait dit que j'avais sucé le lait de Bellone. « Vaincre 
c ou mourir » était déjà ma devise, et je n'avais pas 
seize ans ! 

« Avec quel noble mépris j'entendais raconter l'his- 
toire de nos protées de la politique! De quel regard 
dédaigneux je bravais les Turcarets de la finance, 
vautrés sur les coussins d'un char magnifique, et 
conduits par un automédon galonné vers le bou- 
doir de quelque Aspasie! Mais si j'entendais redire 
les prouesses des chevaliers de la Table ronde, ou 
célébrer en vers élégants la vaillance des croisés ; 
si le hasard mettait sous ma main les hauts faits de 
nos modernes Rolands, retracés dans un bulletin 
de l'armée par l'héritier de Charleinagne, une 
flamme avant-courrière du feu des combats s'allu- 
mait dans mes yeux juvéniles. 

« Ah I c'était trop languir, et mon frein rongé par 
l'impatience allait peut-être se rompre, quand la 
sagesse d'un père le délia. 

« Pars, me dit-il, en essayant, mais en vain, de 
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« retenir ses larmes. Ce n'est pas un tyran qui t'a en- 

< gendré^etje n'empoisonnerai pas le jour que je f aï 
s donné moi-même. J'espérais que ta main resterait 
« dans notre chaumière pour me fermer les yeux, 
« mais lorsque le patriotisme a parlé, l'égolsme doit 
« se taire. Mes vœux te suivront désormais sur les 
« ehamps où Mars moissonne les héros. Pukses-tu 
« mériter la palme du courage et te montrer bon 

< citoyen comme tu as été bon fils 1 

« Il dit et m'ouvrit ses bras. Py tombai, nous con- 
fondîmes nos pleurs, et je promis de revenir au foyer 
dès que l'étoile de l'honneur se suspendrait à ma 
poitrine. Mais hélas! l'infortuné ne devait plus me 
revoir. La Parque , qui dorait déjà le ûl de mes | 

jours, trancha le sien sans pitié. La main d'un 
étranger lui ferma la paupière, tandis que je ga- 
gnais ma première épaulette à la bataille d'Iéna. 

« Lieutenant à Eylau, capitaine à Wagram et dé- 
coré de la propre main de l'empereur sur le champ 
de bataille, chef de bataillon devant Almeida, lieu- 
tenant colonel à Badajoz, colonel à la Moskowa, j'ai 
savouré à pleins bords la coupe de la victoire. J'ai 
bu aussi le calice de l'adversité. Les plaines glacées 
de la Russie m'ont vu seul, avec un peloton de bra- i 

ves, dernier reste de mon régiment, dévorer la dé- 
pouille mortelle de celui qui m'avait porté tant de 
fois jusqu'au sein des bataillons ennemis. Tendre et 
fidèle compagnon de mes dangers, déferré par ac- 
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cident auprès de Smolensk, il dévoua ses mânes 
eux-mêmes au salut de son maître et fit un rempart 
de sa peau à mes pieds glacés et meurtris. 

« Ma langue se refuse à retracer le récit de nos ha- 
sards dans eette funeste campagne. Je l'écrirai peut- 
être un jour avec une plume trempée dans les lar- 
mes.... les larmes, tribut de la faible humanité. 
Surpris par la saison des frimas dans une zone 
glacée, sans feu, sans pain, sans souliers, sans 
moyens de transport, privés des secours de Tart 
d'Escnlape, harcelés par les Cosaques, dépouillés 
par les paysans, véritables vampires, nous voyions 
nos foudres muets, tombés au pouvoir de l'ennemi, 
vomir la mort contre nous-mêmes. Que vous dirai- 
je encore? Le passage de la Bérésina, l'encombre- 
ment de Wilna, tout le tremblement de tonnerre de 
nom d'un chien.... mais je sens que la douleur 
m'égare et que ma parole va s'empreindre de 
l'amertume de ces souvenirs. 

€ La nature et l'amour me réservaient de courtes 
mais précieuses consolations. Remis de mes fati- 
gues, je coulai des jours heureux sur le sol de la 
patrie, dans les paisibles vallons de Nancy. Tandis 
que nos phalanges s'apprêtaient à de nouveaux 
combats, tandis que je rassemblais autour de 
mon drapeau trois mille jeunes mais valeureux 
guerriers, tous résolus de frayer à leurs neveux 
le chemin de l'honneur, un sentiment nouveau 
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que j'ignorais encore se glissa furtivement dans 
mon âme. 

« Ornée de tous les dons de la nature, enrichie des 
fruits d'une excellente éducation, la jeune et inté- 
ressante Clémentine sortait à peine des ténèbres de 
l'enfance pour entrer dans les douces illusions de la 
jeunesse. Dix-huit printemps formaient son ftge ; les 
auteurs de ses jours offraient à quelques chefs de 
l'armée une hospitalité qui, pour n'être pas gra- 
tuite, n'en était pas moins cordiale. Voir leur fille 
et l'aimer fut pour moi l'affaire d'un jour. Son cœur 
novice sourit à ma flamme : aux premiers aveux 
qui me furent dictés par la passion, je vis son front 
se colorer d'une aimable pudeur. Nous échangeâ- 
mes nos serments par une belle soirée de juin, 
sous une tonnelle où son heureux père versait quel- 
quefois aux officiers altérés la brune liqueur du 
Nord. Je jurai qu'elle serait ma femme, elle promit 
de m'apparlenir ; elle fit plus encore. Notre bonheur 
ignoré de tous eut le calme d'un ruisseau dont 
l'onde pure n'est point troublée par l'orage, et qui, 
coulant doucement entre des rives fleuries, répand 
la fraîcheur dans le bocage qui protège son modeste 
cours. 

« Un coup de foudre nous sépara l'un de l'autre, 
au moment où la loi et les autels s'apprêtaient à ci- 
menter des nœuds si doux. Je partis avant d'avoir 
pu donner mon nom à celle qui m'avait donné son 
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cœur. Je prorais de revenir, elle promit de ra'at- 
tendre, et je m*échappâi de ses bras tout baigné de 
ses larmes, pour courir aux lauriers de Dresde et 
aux cyprès de Leipzig. Quelques lignes de sa main 
arrivèrent jusqu'à moi dans l'intervalle des deux ba« 
tailles : « Tu seras père, » me disait-elle. Le suis- 
je? Dieu, le sait 1 M'a-t-elle attendu? Je le crois. L'at- 
tente a dû lui paratlre longue auprès du berceau de 
cet enfant qui a quarante-six ans aujourd'hui et 
qui pourrait à son tour être mon père ! 

« Pardonnez-moi de vous entretenir si longtemps 
de rinfortune. Je voulais passer rapidement sur 
cette lamentable histoire, mais le malheur de la 
vertu a quelque chose de doux qui tempère l'amer- 
tume de la douleur ! 

« Quelques jours après le désastre de Leipzig, le 
géant de notre siècle me flt appeler dans sa tente et 
me dit : 

« — Colonel, êles-vous homme à traverser quatre 
armées ? 

« — Oui, sire. 

« — Seul et sans escorte? 

« — Oui, sire. 

« — Il s'agit de porter une lettre h Danfzig. 

« — Oui, sire. 

« — Vous la remettrez au général Rapp, en main 
propre. 

« — Oui, sire. 
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« — Il est probable que vous serez pris ou tué. 

» — Oui, sire. 

« — C'est pourquoi J'envoie deux autres officiers 
avec des copies de la même dépèche. Vous êtes trois» 
les ennemis en tueront deux, le troisième arrivera, eC 
la France sera sauvée. 

« — Oui, sire. 

« — Cielui qui reviendra sera général de brigade. 

« — Oui, sire. » 

« Tous les détails de cet entretien, toutes les pa- 
roles de Tempereur, toutes les réponses que j'eus 
l'honneur de lui adresser sont encore gravés dans 
ma mémoire. Nous partîmes séparément tous les 
trois. Hélas! aucun de nous ne parvint au but de 
son courage, et j'ai appris aujourd'hui que la France 
n'avait pas été sauvée. Mais quand je vois des pé- 
kins d'historiens raconter que l'empereur oublia 
d'envoyer des ordres au général Happ, j'éprouve une 
funeste démangeaison de leur couper.... au moins 
la parole. 

< Prisoniïier des Russes dans un village allemand, 
j'eus la consolation d'y trouver un vieux savant qui 
me donna la preuve d'amitié la plus rare. Qui m'au- 
rait dit, lorsque je cédai àl'engourdissement du froid 
dans la tour de Liebenfeld, que ce sommeil ne se- 
rait pas le dernier? Dieu m'est témoin qu'en adres- 
sant du fond du cœur un suprême adieu à Clémen- 
tine, je ne me flattais plus de la revoir jamais. Je te 
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reverrai donc, 6 douce et confiante Clémentine, toi 
la meilleure de toutes les épouses et probablement 
de toutes les mères! Que dis- je? Je la revois! Mes 
yeux ne me trompent pas ! C'est bien elle ! La voilà 
telle que je l'ai quittée! Clémentine ! dans mes bras! 
sur mon cœur! Ah çà! qu'est-ce que vous me chan- 
tiez donc, vous autres? Napoléon n'est pas mort et le 
monde n'a pas vieilli de quarante-six ans, puisque 
Clémentine est toujours la mèmel » 

La fiancée de Léon Renault venait d'entrer dans le 
salon, et elle demeura pétrifiée en se voyant si 
bien accueillie par le colonel. 



<^ 
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XV 



Le jeu de l'amour et de Tespadon. 



Comme elle hésitait visiblement à se laisser tom- 
ber dans ses bras, Fougas imita Mahomet : il cou- 
rut à la montagne. 

« Clémentine ! dit-il en la couvrant de baisers , 
les destins amis te rendent à ma tendresse ! Je re- 
trouve la .compagne de ma vie et la mère de mon 
enfant ! » 

La jeune fille ébahie ne songeait pas même à se 
défendre. Heureusement, Léon Renault Farracha 
des mains du colonel et s'interposa en homme ré- 
solu à défendre son bien. 

« Monsieur! s'écria-t-il en serrant les poings, 
vous vous trompez de tout, si vous croyez connaître 
mademoiselle. Elle n*est pas de votre temps, mais 
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du nôtre; elle n'est pas Yotre fiancée, mais la 
mienne ; elle n'a jamais été la mère de votre en- 
fan t, et je compte qu'elle sera la mère des miens ! » 

Fougas était de fer. Il saisit son rival par le bras, 
le fit pirouetter comme une toupie et se remit en 
face de la jeune flUe. 

« Es-tu Clémentine? lui dit-U. 

— Oui , monsieur. 

— Vous êtes tous témoins qu'elle est ma Clémen- 
tine I » 

Léon revint à la charge et saisit le colonel par le 
collet de sa redingote, au risque de se faire briser 
contre les murs : 

< Assez plaisanté, lui dit-il. Vous n'avez peut-être 
pas la prétention d'accaparer toutes les Clémentine 
de la terre? Mademoiselle s'appelle Clémentine 
Sambucco ; elle est née à la Martinique, où vous 
n'avez jamais mis les pieds, si j'en crois ce que 
vous avez conté tout à l'heure. Elle a dix-huit 
ans.*** • 

— L'autre aussi ! 

— Eh ! l'autre en a soixante- quatre aujourd'hui , 
puisqu'elle en avait dix-huit en 1813. Mlle Sam- 
bucco est d'une famille honorable et connue. Son 
père, M. Sambucco, était magistrat; son grand- • 
père appartenait à l'administration de la guerre. 
Vous voyez qu'elle ne vous touche ni de près ni de 
loin ; et le bon sens et la politesse, sans parler de la 
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recoimaissance» tous font un devoir de la laisser en 
paix ! > 

Il poussa le colonel à son tour et le fit tomber 
entre les bras d'un fauteuil. 

Fougas rebondit comme si on l'avait jeté sur un 
million de ressorts. Mais Clémentine l'arrêta d'un 
geste et d'un sourire. 

c Monsieur, lui dit-elle de sa voix la plus cares- 
sante» ne vous emportez pas contre lui; il m'aime. 

— Raison d% plus, sacrebleu I > 

n se calma cependant» fit asseoir la jeune fille à 
ses côtés, et l'examina des pieds à la tète avec toute 
l'attention imaginable. 

« G*est bien elle, dit-il. Ma mémoire, mes yeux, 
mon cœur, tout en moi la reconnaît et me dit que 
c'est elle! Et pourtant le témoignage des hommes, 
le calcul du temps et des distances, en un mot, l'é- 
vidence elle-même sejnble avoir pris à tâche de me 
convaincre d'erreur. Se peut-il donc que deux fem- 
mes, se ressemblent à tel point? Suis-je victime 
d'une illusion des sens? N'ai-je recouvré la vie que 
pour perdre l'esprit? Non; je me reconnais» je me 
retrouve moi-même; mon jugement ferme et droit 
s'oriente sans trouble et sans hésitation dsms ce 
inonde si bouleversé et si nouveau. Il n'est qu'un 
point où ma raison chancelle : Clémentine! je crois 
te revoir et tu n'es pas toi ! Eh l qu'importe , après 
tout? Si le destin qui m'arrache à la tombe a pris 
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soin d'offrir à mon réveil le portrait de celle qae 
j'aimais, c'est sans doute parce qu'il a résolu de me 
rendre l'un après l'autre tous les biens que j'ai per- 
dus. Dans quelques jours, mes épaulettes ; demain , 
le drapeau du 23* de ligne; aujourd'hui, cet ado- 
rable yisage qui a fait battre mon cœur pour la pre- 
mière fois ! Vivante image du passé le plus riant et 
le plus cher, je tombe à tes genoux ; sois mon 
épouse ! » 

Ce diable d'homme unit le geste à la parole , et 
les témoins de cette scène imprévue ouvrirent de 
grands yeux. Mais la tante de Clémentine, l'austère 
Mlle Sambucco, jugea qu'il était temps de montrer 
son autorité. Elle allongea vers Fougas ses grandes 
mains sèches, le redressa énergiquement, et lui dit 
de sa voix la plus aigre : 

< Assez, monsieur; il est temps de mettre un 
terme à cette farce scandaleuse. Ma nièce n'est pas 
pour vous ; je l'ai promise et donnée. Sachez 
qu'après-demain, 19 du mois, à dix heures du 
matin , elle épousera M. Léon Renault, votre bien* 
faiteur ! 

— Et moi je m'y oppose ; entendez-vous , la 
tante? Et, si elle fait mine d'épouser ce gar- 
çon.... 

— Que ferez-vous ? 

— Je la maudirai ! » 

Léon ne put s'empêcher de rire. La malédiction 
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de ce colonel de vingt-quatre ans lui semblait plus 
comique que terrible. Mais Clémentine pâlit, fondit 
en larmes et tomba à son tour aux genoux de 
Fougas. 

€ Monsieur, s^écria-t-elle en lui baisant les mains, 
n'accablez pas une pauvre fille qui vous vénère, qui 
vous aime, qui vous sacrifiera son bonheur si vous 
Texigezl Par toutes les marques de tendresse que 
je vous ai prodiguées depuis un mois, par les pleurs 
que j'ai répandus sur votre cercueil, par le zèle 
respectueux que j'ai mis à presser votre résurrec- 
tion, je vous conjure de nous pardonner nos offen- 
ses. Je n*épouserai pas Léon si vous me le défen- 
dez; je ferai ce qui vous plaira; je vous obéirai en 
toutes choses; mais, pour Dieu! ne me donnez pas 
votie malédiction ! 

— Embrasse-moi, dit Fougas. Tu cèdes, je par- 
donne. » 

Clémentine se releva toute rayonnante de joie et 
lui tendit son beau front. La stupéfaction des assis- 
tants, et surtout des intéressés, est plus facile à de- 
viner qu'à dépeindre. Une ancienne .momie dictant 
des lois, rompant des mariages et imposant ses vo- 
lontés dans la maison I La jolie petite Clémentine , 
si raisonnable^ si obéissante, si heureuse d'épouser 
Léon Renault, sacrifiant tout à coup ses affections, 
son bonheur et presque son devoir au caprice d'un 
intrus! M. Nibor avoua que c'était à perdre la tôle. 

384 10 
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Quant à Léon, il eût donné du front contre tous les 
raurs si sa mère ne l'avait retenu. « Ah ! mon pau- 
vre enfant, lui disait-elle, pourquoi nous as-tu rap- 
porté ça de Berlin ? — C'est ma faute l criait M. Re- 
nault. — Non, reprenait le docteur Martout, c'est 
la mienne. » Les membres de la commission pari- 
sienne discutaient avec M. RoUon sur la nouveauté 
du cas. « Avaient-ils ressuscité un fou î La révivî- 
flcâtion avait-elle produit quelques désordres dans 
le système nerveux ? Était-ce l'abus du vin et des 
boissons durant ce premier repas qui avait causé 
un transport au cerveau ? Quelle autopsie curieuse, 
si l'on pouvait, séance tenante , disséquer maître 
Fougas ! < Vous auriez beap faire , messieurs , di- 
sait le colonel du 23*. L'autopsie expliquerait peut- 
être le délire de ce malheureux , mais elle ne ren- 
drait pas compte de l'impression produite sur la 
jeune fille. Était-ce de la fascination, du magné- 
tisme, ou quoi? » 

Tandis que les amis et les parents pleuraient, 
discutaient et bourdonnaient autour de lui, Fougas, 
souriant et serein, se mirait dans les yeux de Clé- 
mentine, qui le regardait aussi tendrement. 

« Il faut en finir à la fin! s'écria Virginie Sam- 
bucco, la sévère. Viens, Clémentine! » 

Fougas parut étonné. 

« Elle n'habite donc pas chez nous? 

— Non, monsieur, elle demeure chez moi! 
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— Alors je vais la reconduire. Ange ! veux-lu 
prendre mon bras ? 

— Oh! oui, monsieur! avec bien du plaisir. » 
Léon grinçait des dents. 

« C'est admirable! il la tutoie et elle. trouve cela 
tout naturel! » 

Il chercha son chapeau pour sortir au moins 
avec la tante, mais son chapeau n'était plus là ; 
Fougas, qui n'en possédait point, l'avait pris sans 
façon. Le pauvre amoureux se coiffa d'une cas- 
quette et suivit Fougas et Clémentine avec la res- 
pectable Virginie, dont le bras coupait comme une 
faux. 

Par un hasard qui se renouvelait presque tous les 
jours, le colonel de cuirassiers se rencontra sur le 
passage de Clémentine.^ La jeune fille le fit remar- 
quer à Fougas. 

« C'est M. du Marnet, lui dit-elle. Son café est au 
bout de notre rue, et son appartement du côté du 
parc. Je le crois fort épris de ma petite personne, 
mais il ne m'a jamais plu. Le seul homme pour 
qui mon cœur ait battu, c'est Léon Renault. 

— Eh bien, et moi? dit Fougas. 

— Oh ! vous, c'est autre chose. Je vous respecte 
et je vous crains. Il me semble que vous êtes un 
bon et respectable parent. 

— Merci I 

— Je vous dis la vérité, autant aue jepeux la lire 
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dans mon cœur. Tout cela n'est pas bien clair, je 
Tavoue, mais je ne me comprends pas moi-même. 

— Pleur azurée de l'innocence^ j'adore ton aima- 
ble embarras. Laisse faire l'amour, il te parlera 
bientôt en maître! 

— Je n'en sais rien; c'est possible.... Nous voici 
chez nous. Bonsoir, monsieur; embrassez-moi!... 
Bonne nuit, Léon; ne vous querellez pas avec 
M. Fougas : je l'aime de toutes mes forces, mais je 
vous aime autrement, vous! » 

La tante Virginie ne répondit point au bonsoir de 
Fougas. Quand les deux hommes furent seuls dans 
la rue, Léon marcha sans dire mot jusqu'au pro- 
chain réverbère. Arrivé là, il se campa résolument 
en face du colonel, et lui dit : 

« Ah çà! monsieur, explifluons-nous, tandis que 
nous sommes seuls. Je ne sais par quel philtre ou 
quelle incantation vous avez pris sur ma future un 
si prodigieux empire; mais je sais que je l'aime, 
que j'en suis aimé depuis plus de quatre ans, et 
que je ne reculerai devant aucun moyen pour la 
conserver et la défendre. 

— Ami, répondit Fougas, tu peux me braver im- 
punément: mon bras est enchaîné par la reconnais- 
sance. On n'écrira pas dans l'histoire : « Pierre- 
Victor fut ingrat! » 

— Est-ce qu'il y aurait plus d'ingratitude a vous 
couper la gorge avec moi qu'à me voler ma femme ? 
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-- mon bienfaiteur! sache comprendre et par- 
donner! A Dieu ne plaise que j'épouse Clémence 
malgré toi, malgré eUe. C'est d'elle et de loi-méme 
que je veux l'obtenir. Songe qu'elle m'est chère, 
non pas depuis quatre ans comme à toi, mais de-* 
puis tout près d'un demi-siècle. Considère que je 
suis seul ici bas, et que son doux visage est mon 
unique consolation. Toi qui m'as donné la vie, me 
défends-tu de vivre heureux? Ne m'as-tu rappelé 
au monde que pour me livrer à la douleur?... Ti- 
gre! reprends-moi donc le jour que tu m'as rendu, 
si tu ne veux pas que je le consacre à l'adorable 
Clémentine ! 

— Parbleu! mon cher, vous êtes superbe! Il faut 
que l'habitude des conquêtes vous ait totalement 
faussé l'esprit. Mon chapeau est à votre tête, vous le 
prenez, soit! Mais parce que ma future vous rap- 
pelle vaguement une demoiselle de Nancy, il faudra 
que je vous la cède? Halte-là! 

— Ami, je te rendrai ton chapeau dès que tu m'en 
auras acheté un neuf, mais ne me demande pas de 
renoncer à Clémentine. Sais -tu d'abord si elle re- 
noncerait à moi? 

— J'en suis sûr ! 

— Elle m'aime. 

— Vous êtes fou ! 

— Tu Tas vue à mes pieds. 

— Qu'importe? C'est de la peur, c'est du respect, 
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c'est de la superstition, c'est le diable si vous voulez ; 
ce n'est pas de l'amour! 

— Nous verrons bien, après six mois de mariage. 

— Mais, s'écria Léon Renault, avez-vous le droit 
de disposer de vous-même? Il y a une autre Clé- 
mentine, la vraie ; elle vous a tout sacrifié ; vous êtes 
engagé d'bonneur envers elle; le colonel Fougas 
est- il sourd à la voix de l'honneur? 

— Te moques-tuî. . . Que moi, j'épouse une feipme 
de soixante-quatre ans? 

— Vous le devez ! sinoii pour elle, au moins pour 
votre fils. 

— Mon fils est grand garçon ; il a quarante-six 
ans, il n'a plus besoin de mon appui. 

— Il a besoin de votre nom. 

— Je l'adopterai. 

— La loi s'y oppose! Vous n'êtes pas âgé de cin- 
quante ans, et il n'a pas quinze ans de moins que 
vous, au contraire ! 

— Eh bien ! je le légitimerai en épousant la jeune 
Clémentine I 

— Comment voulez-vous qu'elle reconnaisse un 
enfant qui a plus du double de son âge? 

— Mais alors je ne peux pas le reconnaître non 
plus, et je n'ai pas besoin d'épouser la vieille ! D'ail- 
leurs, je .suis bien bon de me casser la tête pour un 
fils qui est peut-être mort.... que dis-je? il n'est 
peut-être pas venu à terme ! J'aime et je suis aimé. 
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voilà le solide et le certain, et tu seras mon garçon 
de noces! 

— Pas encore! Mlle Sambucco est mineure, et 
son tuteur est mon père. 

— Ton père est un honnête homme; et il n'aura 
pas la bassesse de me la refuser, 

— Au moins vous demandera-t-il si vous avez 
une position, un rang, une fortune à ofTrir à sa 
pupille 1 

— Ma position? colonel; mon rang? colonel; 
ma fortune? la solde du colonel. Et les millions de 
Dantzig! il ne faut pas que je les oublie.... Nous 
voici à la maison; donne-moi le testament de ce 
bon vieux qui portait une perruque lilas; donne- 
moi aussi des livres d'histoire, beaucoup de livres, 
tous ceux où Ton parle de Napoléon ! » 

Le jeune Renault obéit tristement au maître qu'il 
s'était donné lui-même. Il conduisit Fougas dans 
une bonne chambre, lui remit le testament de 
M. Meiser et tout un rayon de bibliothèque, et 
souhaita le bonsoir à son plus mortel ennemi. Le 
colonel l'embrassa de force et lui dit : 

« Je n'oublierai jamais que je te dois la vie et 
Clémentine. Â demain, noble et généreux enfant de 
ma patrie ! à demain ! » 

Léon redescendit au rez-de-chaussée, passa devant 
la salle à manger, où Gothon essuyait les verres et 
mettait l'argenterie en ordre, et rejoignit son père 
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et sa mère, qui Tattendaient au salon. Les invités 
étaient partis, les bougies éteintes. Une seule lampe 
éclairait la solitude; les deux mandarins de l'étagère, 
immobiles dans leur coin obscur, semblaient mé- 
diter gravement sur les caprices de la fortune. 
« Hé bien? demanda Mme Renault. 

— Je Tai laissé dans sa chambre, plus fou et plus 
obstiné que jamais. Cependant, j'ai une idée. 

— Tant mieux ! dit le père, car nous n'en avons 
plus. La douleur nous a rendus stupides. Pas de 
querelles, surtout! Ces soldats de l'Empire étaient 
des ferrailleurs terribles. 

— Oh l je n'ai pas peur de lui ! C'est Clémentine 
qui m'épouvante. Avec quelle douceur et quelle 
soumission elle écoutait ce maudit bavard! 

— Le cœur de la femme est un abtme inson- 
dable. Enfin! quepcnses^tu faire! » 

Léon développa longuement le projet qu'il avait 
conçu dans la rue, au milieu de sa conversation 
avec Fou gas. 

<c Ce qui presse le plus, dit-il, c'est de soustraire 
Clémentine à cette influence. Qu'il s'éloigne demain, 
la raison reprend son empire, et nous nous ma- 
rions après-demain. Cela fait, je réponds du reste. 

— Mais comment éloigner un acharné pareil ? 

— Je ne vois qu'un seul moyen, mais il est presque 
infaillible : exploiter sa passion dominante. Ces gens- 
là s'imaginent parfois qu'ils sont amoureux, mais, 
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dans le fond, ils n'aiment que la poudre. Il s*agit 
de rejeter Fougas dans le courant des idées guer- 
rières. Son déjeuner de demain chez le colonel du 
23* sera une bonne préparation. Je lui ai fait en- 
tendre aujourd'hui qu'il devait avant tout réclamer 
son grade et ses épaulettes, et il a donné dans le 
panneau. Il ira donc à Paris. Peut-être y trouvera-t-il 
quelques culottes de peau de sa connaissance; dans 
tous les cas, il rentrera au service. Les occupations 
de son état feront une diversion puissante; il ne 
songera plus à Clémentine, que j'aurai mise en 
sûreté. C'est à nous de lui fournir les moyens de 
courir le monde ; mais tous les sacrifices d'argent 
ne sont rien auprès de ce bonheur que je veux 
sauver. » 

Mme Renault, femme d'ordre, bl&mait un peu la 
générosité de son fils. 

« Le colonel est un ingrat, disait-elle. On a déjà 
trop fait en lui rendant la vie. Qu'il se débrouille 
maintenante 

— Non, dit le père. Nous n'avons pas le droit de 
le renvoyer tout nu. Bienfait oblige. > 

Cette délibération qui avait duré cinq bons quarts 
d'heure fut interrompue par un fracas épouvanta- 
ble. On eût dit que la maison croulait. 

c C'est encore lui! s'écria Léon. Sans doute un 
accès de folie furieuse 1 » 

Il counit, suivi de ses parents, et monta les esca« 
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liers quatre à quatre. Une chandelle brûlait au seuil 
de la chambre. Léon la prit et poussa la porte en- 
tr'ouverte. 

Faut-il vous Tavouer? l'espérance et la joie lui 
parlaient plus haut que la crainte, n se croyait déjà 
débarrassé du colonel. Mais le spectacle qui s'offrit 
à ses yeux détourna brusquement le cours de ses 
idées, et cet amoureux inconsolable se mit à rire 
comme un fou. Un bruit de coups de pied, de coups 
de poing et de soufflets ; un groupe informe roulant 
sur le parquet dans les convulsions d'une lutte dés- 
espérée ; voilà tout ce qu'il put voir et entendre au 
premier abord. Bientôt Fougas, éclairé par la lueur 
rouge&tre de la chandelle, s'aperçut qu'il luttait avec 
Gothon comme Jacob avec l'ange, et rentra confus 
et piteux dans son lit. 

Le colonel s'était endormi sur l'histoire de Napo- 
léon sans éteindre sa bougie. Gothon, après avoir 
terminé. son service, aperçut de la lumière sous la 
porte. Elle se souvint de ce pauvre Baptiste qui gé- 
missait peut-être en purgatoire pour s'être laissé 
tomber du haut d'un toit. Espérant que Fougas 
pourrait lui donner des nouvelles de son amauroux^ 
elle frappa plusieurs fois, d'abord doucement, puis 
beaucoup plus fort. Le silence du colonel et la bou- 
gie allumée firent comprendre à la servante qu'il y 
avait péril en la demeure. Le feu pouvait gagner les 
rideaux et de là toute la maison* SUe déposa donc 
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sa diandelle , ouvrit la porte , et vint à pas de loup 
éteindre la bougie. Mais soit que les yeux du dor* 
meur eussent perçu vaguement le passage d*une 
ombre, soit que Gothon, grosse personne mal 
équarrie , eût fait craquer une feuille du parquet, 
Fougas s'éveilla à demi, entendit le frôlement d'une 
robe, rêva quelqu'une de ces aventures qui ani- 
maient la vie de garnison sous le premier empire, 
et étendit les bras à l'aveuglette en appelant Glé*- 
mentine I Grothon, prise aux cheveux et au corsage, 
riposta par un soufilet si masculin que l'ennemi se 
crut attaqué par un homme. De représailles en re- 
présailles, on avait fini par s'étreindre et rouler sur 
le parquet. 

Qui fut honteux ? ce fut maître Fougas. Gothon 
s'alla coucher, passablement meurtrie; la famille 
Renault parla raison au colonel et en obtint à peu 
près tout ce qu'elle voulut. Il promit de partir le 
lendemain, accepta à titre de prêt la somme qui lui 
fut offerte, et jura de ne point revenir qu'il n'eût 
récupéré ses épaulettes et encaissé l'héritage de 
Dantzig. 

< Alors, dit-il, j'épouserai Clémentine. » 

Sur ce point-là, il était superflu de discuter avec 
lui : c'était une idée fixe. 

Tout le monde dormit solidement dans la maison 
Renault : les maîtres du logis, parce qu'ils avaient 
passé trois nuits blanches ; Fougas et Gothon, parce 
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qu'ils s'étaient roués de coups, et le jeune Gélestin 
parce qu'il avait bu le fond de tous les verres. 

Le lendemain matin , M. Rollon vint savoir si 
Pougas serait en état de déjeuner chez lui; il crai- 
gnait tant soit peu de le trouver sous une douche. 
Point du tout I L'insensé de la veille était sage comme 
une image et frais comme un bouton de rose. Il se 
faisait la barbe avec les rasoirs de Léon et fredon- 
nait une ariette^de Nicolo. Il fut charmant avec ses 
hdtes et promit à Gothon de lui faire une rente sur 
la succession de M. Meisen 

Dès qu'il fut parti pour le déjeuner» Léon courut 
chez sa fiancée. 

« Tout va mieux, dit-il. Le colonel est beaucoup 
plus raisonnable. Il a promis de partir aujourd'hui 
môme pour Paris ; nous pourrons donc nous ma* 
rier demain. » 

Mlle Virginie Sambucco loua fort ce plan de con 
duite, non-seulement parce qu'elle avait fait de 
grands apprêts pour les noces , mais surtout parce 
qu'un mariage différé eût été la fable de toute la 
ville. Déjà les lettres de part étaient à la poste, 
le maire averti, la chapelle de la Vierge retenue à 
la paroisse. Décommander tout cela pour le caprice 
d'un revenant et d'un fou, c'était offenser l'usage, 
la raison et le ciel lui-même. 

Clémentine ne répondit guère que par des larmes. 
Elle ne pouvait être heureuse , à moins d'épouser 
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Léon, mais elle aimait mieux mourir, disait-elle, 
que de donner sa main sans la permission de 
M. Fougas. Elle promit de l'implorer à deux ge- 
noux s'il le fallait et de lui arracher son consente- 
ment. 

« Mais s'il refuse? Et c'est trop vraisemblable! 

— Je le supplierai de nouveau jusqu'à ce quMl 
dise oui. » 

Tout le monde se réunit pour lui prouver qu'elle 
était folle; sa tante, Léon, M. et Mme Henault, 
M. Martout, M. Bonnivet et tous les amis des deux 
familles. Elle se soumit enfin, mais presque au 
même instant la porte s'ouvrit et M. Audretse pré- 
cipita dans le salon en disant : 

« Eh bien! voilà du nouveau! Le colonel Fougas 
qui se bat demain avec M. du Marnet ! » 

La jeune flUe tomba comme foudroyée entre les 
mains de Léon Renault. 

« C'est Dieu qui me punit, s'écria-t-elle. Et le 
châtiment de mon impiété ne s'est pas fait attendre! 
Me forcerez-vous encore à vous obéir? Me traînera- 
t-on à l'autel malgré lui , à l'heure même où il ex- 
posera sa vie ? » 

Personne n'osa plus insister en la voyant dans un 
état si pitoyable. Mais Léon fit des vœux sincères 
pour que la victoire restât au colonel de cuirassiers. 
Il eut tort, j'en conviens, mais quel amant serait 
assez vertueux pour lui jeter la pierre ? 
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Voici comment le beau Fougas a^ait employé sa 
journée. 

A dix heures du matin, les deux plus jeunes capi- 
taines du 23* vinrent le prendre en cérémonie pour 
le conduire à la maison du colonel. M. RoUon habi- 
tait un petit palais de l'époque impériale. Une plaque 
de marbre, incrustée au-dessus de la porte cochère, 
portait encore les mots : Ministère des finances. Sou- 
venir du temps glorieux où la cour de Napoléon 
suivait le maître à Fontainebleau ! 

Le colonel RoUon, le lieutenant-colonel, le gros 
major, les trois chefs de bataillon, le chirurgien- 
major, et dix à douze officiers attendaient en plein 
air l'arrivée de l'illustre revenant. Le drapeau était 
debout au milieu de la cour, sous la garde du porte- 
enseigne et d'un peloton de sous-officiers choisis 
pour cet honneur. La musique du régiment occu- 
pait le fond du tableau, à l'entrée du jardin. Huit 
faisceaux d*armes, improvisés le matin même par 
les armuriers du corps, embellissaient les murs et 
les grilles. Une compagnie de grenadiers, l'arme au 
pied, attendait. 

A l'entrée de Fougas, la musique joua le fameux : 
Partant pour la Syrie; les grenadiers présentèrent 
les armes; les tambours battirent aux champs; les 
sous-officiers et les soldats crièrent : « Vive le co- 
lonel Fougas! les officiers se portèrent en masse 
vers le doyen de leur régiment. Tout cela n'était ni 
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régulieryiii disciplinaire; mais il faut bien passer 
quelque chose à de brave$ soldats qui retrouvent un 
ancêtre. C'était pour eux comme une petite dé- 
bauche de gloire* 

Le héros de la fête serra la main du colonel et des 
officiers avec autant d'effusion que s*il avait retrouvé 
de vieux camarades* Il salua cordialement les sou&- 
officiers et les soldats, s'approcha du drapeau^ mit 
un genou en terre, se releva fièrement, saisit la 
hampe> se tourna vers la foule attentive et dit : 

« Amis, c'est à l'ombre du drapeau qu'un soldat 
de la France, après quarante-six ans d'exil, retrouve 
aujourd'hui sa famille. Honneur à toi, symbole de 
la patrie, vieux compagnon de nos victoires, héroï- 
que soutien de nos malheurs! Ton aigle radieuse a 
plané sur l'Europe prosternée et tremblante ! Ton 
aigle brisée luttait encore obstinément contre la 
fortune» et terrifiait les potentats ! Honneur à toi qui 
nous as conduits à la gloire, à toi qui nous as défen- 
dus contre l'accablement du désespoir 1 Je t'ai vu 
toujours debout dans les suprêmes dangers, fier 
drapeau de mon pays 1 Les hommes tombaient au- 
tour de toi comme les épis fauchés par le moisson- 
neur ; seul, tu montrais à l'ennemi ton front inflexi- 
ble et superbe. Les boulets et les balles t'ont criblé 
de blessures, mais jamais l'audacieux étranger n'a 
porté la main sur toi. Puisse l'avenir ceindre ton 
front de nouveaux lauriers l Puisses-tu conquérir 
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de nouveaux et vastes royaumes, que la fatalité ne 
nous reprendra plus! La grande époque va renaî- 
tre; crois* en la voix d'un guerrier qui sort de son 
tombeau pour te dire : « En avant! » Oui, je le jure 
par les m&nes de celui qui nous commandait à Wa- 
gram 1 II y aura de beaux jours pour la France, tant 
que tu abriteras de tes plis glorieux la fortune du 
brave 23» ! » / 

Cette éloquence militaire et patriotique enleva 
tous les coeurs. Fougas fut applaudi, fêté, embrassé 
et presque porté en triomphé dans la salle du 
festin. 

Assis à table en face de M. RoUon, comme s*il 
eût été un second maître du logis, il déjeuna bien, 
parla beaucoup et but davantage. Vous rencontrez 
dans le monde des gens qui se grisent sans boire. 
Fougas n*était point de ceux-là. Il ne s'enivrait pas 
à moins de trois bouteilles. Souvent même il allait 
beaucoup plus loin, sans tomber. 

Les toasts qui furent portés au dessert se distin- 
guaient par l'énergie et la cordialité. Je voulais les 
citer tous à la file, mais je remarque qu'ils tien- 
draient trop de place, et que les derniers, qui furent 
les plus touchants, n'étaient pas d'une clarté vql- 
taîrienne. 

On se leva de table à deux heures et l'on se ren- 
dit en masse au café militaire, où les officiers du 23*" 
offraient un punch aux deux colonels. Ils avaient 
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invité, par un sentiment de haute convenance, les 
officiers supérieurs du régiment de cuirassiers. 

Fougas, plus ivre à lui tout seul qu'un bataillon 
de Suisses, distribua force poignées de main. Mais 
à travers le nuage qui voilait son esprit, il reconnut 
la figure et le nom de M. du Marnet, et lit la gri- 
mace. Entre officiers et surtout entre officiers 
d*armes différentes, la politesse est un peu exces- 
sive, l'étiquette un peu sévère, l'amour -propre 
un peu susceptible. M. du Marnet, qui était un 
homme du meilleur monde, comprit à l'attitude 
de M. Fougas qu'il ne se trouvait pas en présence 
d'un ami. 

Le punch apparut, flamboya, s'éteignit dans sa 
force, et se répandit à grandes cuillerées dans une 
soixantaine de verres. Fougas trinqua avec tout le 
monde, excepté avec M. du Marnet. La conversa- 
tion, qui était variée et bruyante, souleva impru- 
demment une question de métier. Un commandant 
de cuirassiers demanda à Fougas s'il avait vu cette 
admirable charge de BordesouUe x[ui précipita les 
Autrichiens dans la vallée de Plauen. Fougas avait 
connu personnellement le général BordesouUe et vu 
de ses yeux la belle manœuvre de grosse cavalerie 
qui décida la victoire de Dresde. Mais il crut être 
désagréable à M. du Marnet en affectant un air 
d'ignorance ou d'indifférence. 

« De notre temps, dit-il, la cavalerie servait sur- 
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tout après la bataille : nous l'employions à ramener 
les ennemis que nous avions dispersés. » 

On se récria fort, on jeta dans la balance le nom 
glorieux de Murât. 

« Sans donte^ sans doute, dit-il en hochant la tête, 
Murât était un bon général dans sa petite sphère ; il 
suffisait parTaitement à ce qu*on attendait de lui. 
Mais si la cavalerie avait Murât, Tinfanterie avait 
Napo1éon« » 

M. du Mamet fit observer judicieusement que 
Napoléon, si l'on tenait beaucoup à le confisquer 
au profit d'une seule arme, appartiendrait à l'ar- 
tillerie. 

« Je le veux bien, monsieur, répondît Fougas, 
rartilleriè et Tlnfanterie. L'artillerie de loin, l'in- 
fanterie de près..., la cavalerie à côté. 

— Pardon encore, reprit M. du Marnet, vous vou- 
lez dire sur les côtés, ce qui est bien différent. 

— Sur les côtés, à côté, je m'en moque ! Quant à 
moi, si je commandais en chef, je mettrais la cava- 
lerie de côté. » 

Plusieurs officiers de cavalerie se jetaient déjà 
dans la discussion. M. du Marnet les retint et fit 
signe qu'il désirait répondre seul à Pougas. 

« Et pourquoi donc, s'il vous plaît, metlriez-vous 
la cavalerie de côté? 

— Parce que le cavalier est un soldat incomplet. 

— Incomplet! 
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— Oui, monsieur, et la preuve c'est que l'État est 
obligé d'acheter pour quatre ou cinq cents francs de 
cheval, afin de le compléter I Et que le cheval re- 
çoive une balle ou un coup de baïonnette, le cava- 
lier n'est plus bon à rien. Avez-vous jamais vu un 
cavalier par terre î C'est du joli ! 

— Je me vois tous, les jours à pied, et je ne ine 
trouve pas ridicule. 

— Je suis trop poli pour vous contredire ! 

— Et moi, monsieur, je suis trop juste pour oppo- 
ser un paradoxe à un autre. Que penseriez-vous de 
ma logique, si je vous disais (l'idée n'est pas de moi, 
je l'ai trouvée dans un livre), si je vous disais : « J'es- 
time rinfanterie, mais le fantassin est un soldat in- 
complet, un déshérité, un infirme privé de ce complé- 
ment naturel de l'homme de guerre qu'on appelle 
cheval! J'admire son courage, je reconnais qu'il 
se rend utile dans les batailles, mais enfin le pauvre 
diable n'a que deux pieds à son service, lorsque 
nous en avons quatre I Vous trouvez qu'un cavalier 
à pied est ridicule; mais le fantassin est-il toujours 
bien brillant lorsqu'on lui met un cheval entre les 
jambes? J'ai vu d'excellents capitaines d'infanterie 
que le ministre de la guerre embarrassait cruelle- 
ment en les nommant chefs de bataillon. Ils di- 
saient en se grattant l'oreille : « Ce n'est pas tout 
de monter en grade, il faut encore monter à 
cheval! » 
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Cette vieille plaisanterie amusa un instant Taudi- 
toire. On rit, et la moutarde monta de plus en plus 
au nez de Fougas. 

« De mon temps, dit-il, un fantassin devenait ca- 
valier en vingt-quatre heures, et celui qui voudrait 
faire une partie de cheval avec moi, le sabre à la 
main, je lui montrerais ce que c'est que l'infan- 
terie I 

— Monsieur, répondit froidement M. du Marnet, 
j*espère que les occasions ne vous manqueront pas 
à la guerre. C'est là qu'un vrai soldat montre son 
talent et son courage. Fantassins et cavaliers, nous 
appartenons tous à la France. C'est à elle que je 
bois, monsieur, et j'espère que vous ne refuserez 
pas de choquer votre verre contre le mien. A la 
France ! » 

C'était, ma foi, bien parlé et bien conclu. Le cli- 
quetis des verres donna raison à M. duMarnet. Fou- 
gas, lui- même,, s'approcha de son adversaire et trin- 
qua franchement avec lui. Mais il lui dit à l'oreille, 
en grasseyant beaucoup : 

« J'espère, à mon tour, que vous ne refuserez pas 
la partie de sabre que j'ai* eu l'honneur de vous 
offrir? 

— Comme il vous plaira , » dit le colonel de cui- 
rassiers. 

Le revenant, plus ivre que jamais, sortit de la 
foule avec deux officiers qu'il prit au hasard. Il leur 
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déclara qu*il se tenait pour offensé par M. du Mar- 
net, que la provocation était faite et acceptée, et 
que l'affaire irait toute seule : 

« D'autant plus, ajouta-t-il en confidence, qu'il y 
a une femme entre nous! Voici mes conditions, elles 
sont tout à l'honneur de l'infanterie, de l'armée et 
de la France : nous nous battrons à cheval, nus jus- 
qu'à la ceinture, montés à crin sur deux étalons! 
L'arme? le sabre de cavalerie ! Au premier sang! Je 
. veux corriger un faquin, je ne veux point ravir un 
soldat à la France! » 

Ces conditions furent jugées absurdes par les té- 
moins de M. du Marnet ; on les accepta cependant, 
car l'honneur militaire veut qu'on affronte tous les 
dangers, même absurdes. 

Fougas employa le reste du jour à désespérer les 
pauvres Renault. Fier de l'empire qu'il exerçait sur 
Clémentine, il déclara ses volontés, jura de la pren- 
dre pour femme dès qu'il aurait retrouvé grade, 
famille et fortune, et lui défendit jusque-là de dis- 
poser d'elle-même. Il rompit en visière à Léon et à 
ses parents, refusa leurs services et quitta leur mai- 
son après un solennel échange de gros mots. Léon 
conclut en disant qu'il ne céderait sa femme qu'a- 
vec la vie ; le colonel haussa les épaules et tourna 
casaque, emportant^ sans y penser, les habits du 
père et le chapeau du fils. Il demanda 500 francs à 
M. RoUon, loua une chambre à l'hôtel du Cadrau- 



166 L'HOMME A L'OR£J[LL£ CASSÉE. 

Bleu, se coucha sans souper et dormit tout d'une 
étape jusqu'à l'arrivée de ses témoins. 

On n'eut pas besoin de lui raconter ce qui s'était 
passé la veille. Les fumées du punch et du sommeil 
se dissipèrent en un instant. Il plongea sa tète et 
ses mains dans un baquet d'eau fraîche et dit : 

c Voilà ma toilette. Maintenant, vive l'Empereur ! 
Allons nous aligner ! » 

Le terrain choisi d'un commun accord était le 
champ de manœuvres. C'est une plaine sablonneuse, 
enclavée dans la forêt, à bonne distance de la ville. 
Tous les officiers de la garnison s'y transportèrent 
d'eux-mêmes; on n'eut pas besoin de les inviter. 
Plus d'un soldat y courut en contrebande et prit son 
billet sur un arbre. La gendarmerie elle-même em- 
bellissait de sa présence cette petite fête de famille. 
On allait voir aux prises dans un tournoi héroïque 
non-seulement l'infanterie et la cavalerie^ mais la 
vieille et la jeune armée. Le spectacle répondit plei- 
nement à l'attente du public. Personne ne fut tenté 
de sifûer la pièce et tout le monde en eut pour son 
argent. 

A neuf heures précises, les combattants entrèrent 
en lice avec leurs quatre témoins et le juge du camp. 
Fougas, nu jusqu'à la ceinture, était beau comme 
un jeune dieu. Son corps svelte et nerveux, sa tête 
souriante et fière, la mâle coquetterie de ses mou- 
vements lui valurent un succès d'entrée. Il faisait 
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cabrer son cheval anglais et saluait l'assistance avec 
la pointe de l'espadon. 

M. du Marnety blond, fort, assez velu^ modelé 
comme le Bacchus indien et non comme l'Achille, 
laissait voir sur son front un léger nuage d'ennui. 
Il ne fallait pas être magicien pour comprendre que 
ce duel in ncawrcUibuSy sous les yeux de ses propres 
officiers, lui semblait inutile et même ridicule. Son 
cheval était un demi-sang percheron, u^e bête vi- 
goureuse et pleine de feu. 

Les témoins de Fougas montaient assez mal; 
ils partageaient leur attention entre le combat et 
leurs étriers. M. du Marnet avait choisi les deux 
meilleurs cavaliers de son régiment, un chef d'es- 
cadron et un capitaine commandant. Le juge du 
camp était^e colonel Rollon, excellent cavalier. 

Au signal qu'il donna, Fougas courut droit à son 
adversaire en présentant la pointe du sabre dans la 
pobillun de prime, comme un soldat de cavalerie 
qui charge les fantassins en carré. Mais il s'arrêta à 
trois longueurs de cheval et décrivit autour de M. du 
Marnet sept ou huit cercles rapides, comme un 
Arabe dans une fantasia. M. du Maniet, obligé de 
tourner sur lui-même en se défendant de tous côtés, 
piqua des deux, rompit le cercle, prit du champ et 
menaça de recommencer la même manœuvre au- 
tour de Fougas. Mais le révenant ne l'attendit pas. 
Il s*eiifuit au grand galop, et fit un tour d'hippo- 
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drome, toujours poursuivi par M. du Hamet. Le cui* 
rassier, plus lourd et monté sur un cheval moins 
vite, fut distancé. Il se vengea en criant à Fougas : 
« Eh ! monsieur I il fallait me dire que c'était une 
course et pas une bataille I J'aurais pris ma cravache 
au lieu d'un espadon ! < Mais déjà Fougas revenait 
sur lui, haletant et furieux. « Attends-moi là! criait- 
il ; je t'ai montré le cavalier : maintenant tu vas voir 
le soldat !•» 

£t il lui allongea un coup de pointe qui l'aurait 
traversé comme un cerceau si M. du Mamet ne fût 
pas venu à temps à la parade. Il riposta par un joli 
coup de quarte, assez puissant pour couper en deux 
l'invincible Fougas. Mais Tautre était plus leste 
qu'un singe. Il para de tout son corps en se laissant 
couler à terre et remonta sur sa bét% au même 
instant. 

< Mes compliments! dit M. du Marnet. On ne fait 
pas mieux au cirque! 

— Ni à la guerre non plus, répondit l'autre. Ah 1 
scélérat? tu blagues la vieille armée? A toi! Man- 
qué ! Merci de la riposte, mais ce n'est pas encore 
la bonne ; je ne mourrai pas de celle-là ! Tiens ! 
tiens! tiens! Ah! tu prétends que le fantassin est un 
homme incomplet ! C'est nous qui allons te décom- 
pléter les membres! A toi la botte! Il l'a parée! £t 
il croit peut-être qu'il se promènera ce soir sous les 
fenêtres de Clémentine ! Tiens ! voilà pour Clémen- 
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fine, et voilà pour rinfanlerie? Pareras-tu <îelle-ci? 
Oui, traître! Et celte-là? Encore! mais tu les pare- 
ras donc toutes, saci^ventrenom de bleu ! Victoire î 
Ah! monsieur! Votre sang coule! Qu'ai-je fait? Au 
diable Fespadon, le cheval et tout! Major! major, 
accourez vite ! Monsieur, laissez-vous aller dans mes 
bras ! Animal que je suis ! Comme si tous les sol- 
dats n'étaient pas frères ! Ami, pardonne-moi ! Je 
voudrais racheter chaque goutte de ton sang au 
prix de tout le mien ! Misérable Fougas, incapable 
de maîtriser ses passions féroces ! vous, Esculape 
de Mars! dites-moi que le fil de ses jours ne sera pas 
tranché! Je ne lui survivrais pas, car, c'est un 
brave ! » 

M. du Marnet avait une entaille magnifique qui 
écharpait le bras et le flanc gauches, et le sang ruisse- 
lait à faire frémir. Le chirurgien, qui s'était pourvu 
d'eau hémostatique, se hâta d'arrêter l'hémorra- 
gie. La blessure était plus longue que profonde; 
on pouvait la guérir en quelques jours. Fougas 
porta lui-même son adversaire jusqu'à la voiture, 
et ce n'est pas ce qu'il fit de moins fort. Il voulut 
absolument se joindre aux deux officiers qui rame- 
naient M. du Marnet à la maison ; il accabla le blessé 
de ses protestations, et lui jura tout le long du che- 
min une amitié éternelle. Arrivé, il le coucha, l'em- 
brassa, le baigna de ses larmes et ne le quitta point 
qu'il ne l'eût entendu ronfler. 
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Six heures sonnaient ; il s'en alla dtner à Thôtel 
avec ses témoins et le juge du camp, qu'il avait in- 
vités après la bataille. Il les tsaita magnifiquement 
et se grisa de môme. 



^ 



XVI 



OCL Ton verra qu'il n'y a pas loin du Capitole à la roch 

Tarpéienne. 



Le lendemain, après une visite à M. du Marnet il 
écrivit à Clémentine : 

« Lumière de ma vie, je quitte ces lieux, témoins 
de mon funeste courage et dépositaires de mon 
amour. G*est au sein de la capitale, au pied du 
trône, que je porte mes premiers pas. Si l'héritier 
du dieu des combats n'est pas sourd à la voix du 
sang qui coule dans ses veines, il me rendra mon 
épée et mes épaulettes pour que je les apporte à tes 
genoux. Sois-moi fidèle, attends, espère : que ces 
lignes te servent de talisman contre les dangers qui 
menacent ton indépendance. ma Clémentine I 
garde-toi pour ton 

Victor FouGAS. » 
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Clémentine ne lui répondit rien, mais au moment 
de monter en wagon, il fut accosté par un commis- 
sionnaire qui lui remit un joli portefeuille de cuir 
rouge et s'ei\fuit à toutes jambes. Ce carnet tout 
neuf, solide et bien fermé, renfermait douze cents 
francs en billets de banque, toutes les économies de 
la jeune fille. Fougas n'eut pas le temps de délibérer 
sur ce point délicat. On le poussa dans une voilure, 
la machine siffla et le train partit. 

Le colonel commença par repasser dans sa mé- 
, moire les divers événements qui s'étaient succédé 
dans sa vie en moins d'une semaine. Son arrestation 
dans les glaces de la Yistule, sa condamnation à 
mort, sa captivité dans la forteresse de Liebenfeld , son 
réveil à Fontainebleau, l'invasion de 1814, le retour 
de l'île d'Elbe, les cent jours, la mort de l'Empe- 
reur et du roi de Rome, la restauration bonapar- 
tiste de 1852, la rencontre d'une jeune fille en tout 
semblable à Clémentine Pichon, le drapeau du 23% 
le duel avec un colonel de cuirassiers, tout cela, 
pour Fougas, n'avait pas pris plus de quatre jours! 
La nuit du 11 novembre 1813 au 17 août 1859, lui 
paraissait même un peu moins longue que les 
autres; c'était la seule fois qu'il eût dormi tout d'un 
somme et sans rêver. 

Un esprit moins actif, un cœur moins chaud se 
fût peut-êlre laissé tomber dans une sorte de mé- 
lancolie. Car enfin, celui qui a dormi quarante-six 
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ans, doit être un peu dépaysé dans son propre pays. 
Plus de parents, plus d'amis, plus un visage connu 
sur toute la surface de la terre! Ajoutez une multi- 
tude de mots, d'idées, de coutumes, d'inventions 
nouvelles qui lui font sentir le besoin d'un cicérone 
et lui prouvent qu'il est étranger. Mais Fougas, en 
rouvrant les yeux, s'était jeté au beau milieu dé 
l'action, suivant le précepte d'Horace. Il s'était im- 
provisé des amis, des ennemis, une maîtresse, un 
rival. Fontainebleau, sa deuxième ville natale, étah 
provisoirement le chef-lieu de son existence. Il s'y 
sentait aimé, haï, redouté, admiré, connu enfin. Il 
savait que dans cette sous-préfecture son nom ne 
pourrait plus être prononcé sans éveiller un écho. 
Mais ce qui le rattachait surtout au temps moderne, 
c'était sa parenté bien établie avec la grande famille 
de l'armée. Partout où flotte un drapeau français, 
le soldat, jeune ou vieux, est chez lui. Autour de ce 
clocher de la patrie, bien autrement cher et sacré 
que le clocher du village, la langue, les idées, les 
institutions changent peu. Les hommes ont beau 
mourir; ils sont remplacés par d'autres qui leur 
ressemblent, qui pensent, parlent et agissent de 
même; qui ne se contentent pas de revêtir l'uni- 
forme de leurs devanciers, mais héritent encore de 
leurs souvenirs, de leur gloire acquise, de leurs tra- 
ditions, de leurs plaisanteries, de certaines intona- 
tions de leur voix. C'est ce qui explique la subite 
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amitié de Fougas pour le nouveau colonel du 23*, 
après un premier mouvement de jalousie, et la 
brusque sympathie qu'il témoigna à M. du Marnet, 
dès qu*il vit couler le sang de sa blessure. Les que- 
relles entre soldats sont des discussions de famille, 
qui n'efTacent jamais la parenté. 

Fermement persuadé qu'il n'était pas seul au 
monde, M. Fougas prenait plaisir à tous les objets 
nouveaux que la civilisation lui mettait sous les- 
yeux. La vitesse du chemin de fer l'enivrait positi- 
vement. Il s'était épris d'un véritable enthousiasme 
pour cette force de la vapeur, dont la théorie était 
lettre close pour lui, mais il pensait aux résultats : 

c Avec mille machines comme celle-ci, deux 
mille canons rayés et deux cent mille gaillards 
comme moi, N«ipoléon aurait conquis le monde en 
six semaines. Pourquoi ce jeune homme qui est sur 
le trône ne se sert -il pas des instruments qu'il a en 
main?Peul-ôlre n'y a-t-il pas songé. C'est bon, je 
vais le voir. S'il m'a l'air d'un homme capable, je 
lui donne mon idée, il me nomme ministre de la 
guerre, et en avant, marche! » 

Il s'était fait expliquer l'usage de ces grands fils 
de fer qui courent sur des poteaux tout le long de 
la voie. 

« Nom de nom! disait-il, voilà des aides de camp 
rapides et discrets. Rassemblez-moi tout ça aux 
mains d'un chef d'état-major comme Berthier, l'uni- 
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vers sera pris comme dans un filet par la simple 
volonté d'un homme !» 

Sa méditation fut interrompue à trois kilomètres 
de Melun, par les sons d'une langue étrangère. Il 
dressa l'oreille, puis bondit dans son coin comme 
un homme qui s'est assis sur un fagot d'épines« 
Horreur! c'était de l'anglais! Un de ces monstres 
qui ont assassiné Napoléon à Sainte-Hélène, pour 
s'assurer le monopole des cotons, était entré dans 
le compartiment avec une femme assez jolie et deux 
enfants magnifiques. > 

« Conducteur! arrêtez! cria Pougas, en se pen- 
chant à mi-corps en dehors de la portière. 

— Monsieur, lui dit l'Anglais en bon français, je 
vous conseille de patienter jusqu'à la prochaine sta- 
tion. Le conducteur ne vous entend pas, et vous ris- 
quez de tomber sur la voie. Si d'ici là je pouvais 
vous être bon à quelque chose, j'ai ici un flacon 
d'eau-de-vie et une pharmacie de voyage. 

— Non, monsieur, répondît Pougas du ton le 
plus rogue. Je n'ai besoin de rien et j'aimerais 
mieux mourir que de rien accepter d'un Anglais! 
Si j'appelle le conducteur, c'est parce que je veux 
changer de voiture et purger mes yeux d'un en- 
nemi de l'Empereur! 

— Je vous assure, monsieur, répliqua l'Anglais, 
que je ne suis pas un ennemi de l'Empereur. J'ai 
eu l'honneur d'être reçu chez lui lorsqu'il habitait 
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Londres; il a même daigné s'arrêter quelques jours 
dans mon petit cliftteau de Lancashire. 

— Tant mieux pour vous si ce jeune homme est 
assez bon pour oublier ce que vous avez fait à sa fa- 
mille ; mais Fougas ne vous pardonnera jamais vos 
crimes envers son pays ! > 

Là-dessus, comme on arrivait à la gare de Melun 
il ouvrit la portière et s'élança dans un autre com- 
partiment. Il s'y trouva seul devant deux jeunes 
messieurs qui n'avaient point des physionomies an- 
glaises, et qui parlaient français avec le plus pur ac- 
cent tourangeau. L'un et l'autre portaient leurs ar- 
moiries au petit doigt, afin que personne n'ignorât 
leur qualité de gentilshommes. Fougas était trop 
plébéien pour goûter beaucoup la noblesse; mais, 
au sortir d'un compartiment peuplé d'insulaires, il 
fut heureux de rencontrer deux Français. 

« Amis, dit-il en se penchant vers eux avec un 
sourire cordial, nous sommes enfants de la même 
mère. Salut à vous; votre aspect me retrempe l » 

Les deux jeunes gens ouvrirent de grands yeux, 
s'inclinèrent à demi et se renfermèrent dans leur 
conversation, sans répondre autrement aux avances 
de Fougas. 

« Ainsi donc, mon cher Astophe, disait l'un, tu 
as vu le roi à Froshdorf ? 

— Oui, mon bon Améric; et il m'a reçu avec la 
grâce la plus touchante. « Vicomte, m'at-il dit, 
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« VOUS êtes d'un sâng connu pour sa fidélité. Nous 
« nous souviendrons de vous, le jour où Dieu nous 
« rétablira sur le trône de nos ancêtres. Dites à notre 
« brave noblesse de Touraine que nous nous recora- 
« mandons à ses prières et que nous ne l'oublions ja- 
«c mais dans les nôtres. » 

— Pitt et Gobourg ! murmura Pougas entre ses 
dents. Voilà deux petits gaillards qui cqnspirent 
avec l'armée de Condé ! Mais, patience ! » 

Il serra les poings et prêta l'oreille. 
« Il ne t'a rien dit de la politique ? 

— Quelques mots en l'air. Entre nous, je ne crois 
pas qu'il s'en occupe beaucoup ; il attend les événe- 
ments. 

— Il n'attendra plus bien longtemps. 

— Qui sait? 

— Comment! qui sait? L'empire n'en a pas pour 
six mois. Mgr de Montereau le disait encore lundi 
dernier chez ma tante la chanoinesse. 

— Moi, je leur donne un an, parce que leur cam- 
pagne d'Italie les a ratîennis dans le bas peuple. 
Oh ! je ne me suis pas gêné pour le dire au roi ! 

— Sacrebleu ! messieurs, c'est trop fort 1 interrom- 
pit Fougas. Est-ce en France que des Français par- 
lent ainsi des institutions françaises? Retournez à 
votre maître, dites-lui que l'empire est éternel, parce 
qu'il est fondé sur le granit populaire et cimenté 
par le sang des héros. Et si le roi vous demande qui 

384 12 
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est-ce qui a dit ça, vous lui répondrez : C'est le co- 
lonel Fougas, décoré à Wagram de la propre main 
de l'Empereur 1 » 

Les deux jeunes gens se regardèrent, échangè- 
rent un sourire, et le vicomte dit au marquis : 

c What is that? 

— A madman. 

— No, dear : a mad dog. 

— Nothing else. 

— Très-bien, messieui's, cria le colonel. Parlez 
anglais, maintenant; vous en êtes dignes! » 

11 changea de compartiment à la station suivante 
et tomba dans un groupe de jeunes peintres. Il les 
appela disciples de Xeuxis et leur demanda des 

ê 

nouvelles de Gérard, de Gros et de David. Ces mes- 
sieurs trouvèrent la plaisanterie originale, et lui re- 
commandèrent d'aller voir Talma dans la nouvelle 
tragédie d'Arnault. 

Les fortifications de Paris l'éblouirent beaucoup, 
le scandalisèrent un peu. 

« Je n'aime pas cela, dit-il à ses voisins. Le vrai 
rempart de la capitale c'est le courage d'un grand 
peuple. Entasser des basfions autour de Paris c'est 
dire à l'ennemi qu'il peut vaincre la France. » 

Le train s'arrêta enfin à la gare de Mazas. Le co- 
lonel, qui n'avait point de bagages, s'en alla fière- 
ment, les mains dans ses poches, à la recherche de 
l'hôtel de Nantes. Comme il avait passé trois mois 
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à Paris vers Tannée 1810, il croyait connaître la 
ville. C'est pourquoi il ne manqua pas de s'y perdre 
en arrivant. Mais, dans les divers quartiers qu*il 
parcourut au hasard, il admira les grands change- 
ments qu'on avait faits en son absence. Fougas ado- 
rait les rues bien longues, bien larges, bordées de 
grosses maisons uniformes; il fut obligé de recon- 
naître que Tédilité paiisienne se rapprochait acti- 
vement de son idéal. Ce n'était pas encore la per- 
fection absolue» mais quel progrès! 

Par une illusion bien naturj^lle, il s'arrêta vingt 
fois pour saluer des figures de connaissance; mais 
personne ne le reconnut. 

Après cinq heures de marche, il atteignit la place 
du Carrousel. L'hôtel de Nantes n'y était plus; mais 
en revanche, on avait achevé le Louvre. Fougas per- 
dit un quart d'heure à regarder ce monument et 
une demi-heure à contempler deux zouaves de la 
garde qui jouaient au piquet. Il s'informa si l'Em- 
pereur était à Paris; on lui montra le drapeau qui 
flottait sur les Tuileries. 

« Bon , dit-il ; mais il faut d'abord que je me 
fasse habiller de neuf. » 

Il retint une chambre dans un hôtel de la rue 
Saint-Honoré et demanda au garçon quel était le 
plus célèbre tailleur de Paris. Le garçon lui prêta 
un Almanachdu commerce, Fougas chercha le bottier 
de l'Empereur, le chemisier de l'Empereur, le cha- 



1 



180 L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE. 

pclier, le tailleur, le coiffeur, le gantier de l'Empe- 
reur ; il inscrivit leurs noms et leurs adresses sur le 
carnet de Clémentine^ après quoi il prit une voiture 
et se mit en course. 

Gomme il avait le pied petit et bien tourné, il 
trouva sans difficulté des chaussures toutes faites; 
on promit aussi de lui porter dans la soirée tout le 
linge dont il avait besoin. Mais lorsqu'il expliqua 
au chapelier quelle coiffure il prétendait plantersur 
sa tète, il rencontra de grandes difficultés. Son idéal 
était un chapeau énorme, large du haut, étroit du 
bas, renflé des bords, cambré en arrière et en avant ; 
bref, le meuble historique auquel le fondateur de 
la Bolivie a donné autrefois son nom. Il fallut bou- 
leverser les magasins et fouiller jusque dans les ar- 
chives pour trouver ce qu'il désirait. 

« Enfin! s'écria le chapelier, voilà votre affaire. 
Si c'est pour un costume de théâtre, vous serez con- 
tent; l'effet comique est certain. » 

Fougas répondit sèchement que ce chapeau était 
beaucoup moins ridicule que tous ceux qui circu- 
laient dans les rues de Paris. 

Chez le célèbre tailleur de la rue de la Paix, ce 
fut presque une bataille. 

« Non, monsieur, disait Alfred, je ne vous ferai 
jamais une redingote à brandebourgs et un panta- 
lon à la cosaque! Allez-vous-en chez Babin ou chez 
Morcau, si vous voulez un costume de carnaval; mais 
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il ne sera pas dit qu'un homme aussi bien tourné 
est sorti de chez nous en caricature! 

— Tonnerre et patrie! répondait Pougas; vous 
avez la tète de plus que moi, monsieur le géante 
mais je suis le colonel du grand Empire, et ce n*est 
pas aux tambours-majors à donner des ordres aux 
colonels! » ^ 

Ce diable d'homme eut le dernier mot. On lui 
prit mesure, on ouvrit un album et Ton promit de 
l'habiller, dans les vingt-quatre heures, à la der- 
nière mode de 1813. On fui fit voir des étoffes à choi- 
sir, des étoffes anglaises. Il les rejeta avec mépris. 

« Drap bleu de France, dit-il, et fabriqué en 
France! Et coupez-moi ça de telle façon que tous 
ceux qui me verront passer en pékin s'écrient: « C'est 
un militaire ! » 

Les officiers de notre temps ont précisément la 
coquetterie inverse ; ils s'appliquent à ressembler à 
tous les autres gentlemen lorsqu'ils prennent l'habit 
civil. 

Fougas se commanda, rue Richelieu, un col de 
satin noir qui cachait la chemise et montait jusqu'aux 
oreilles ; puis il descendit vers le Palais-Royal, entra 
dans un restaurant célèbre et se fit servir à dîner. 
Gomme il avait déjeuné sur le pouce chez un pâtis- 
sier du boulevard, son ap^j&tit, aiguisé par la mar- 
che, fit des merveilles. Il but et mangea comme à 
Fontainebleau. Mais la carte à payer lui parut de 
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digestion difficile: il en avait pour cent dix francs et 
quelques centimes. « Diable 1 dit-il, la vie est de- 
venue chère à Paris. » L'eau-de-vie entrait dans ce 
total pour une somme de neuf francs. On lui avait 
servi une bouteille et un verre comme un dé à cou- 
dre; ce joujou avait amusé Fougas: il trouva plaisant 
de le remplir et de le vider douze fois. Mais en sor- 
tant de table il n'était pas ivre : une aimable gaieté, 
rien de plus. La fantaisie lui vint de regagner quel- 
ques pièces de cent sous au n* 113. Un marchand de 
bouteilles établi dans la ftiaison lui apprit que la 
France ne jouait plus depuis une trentaine d'années. 
Il poussa jusqu'au Théâtre-Français pour voir si les 
comédiens de l'Empereur ne donnaieiitpas quelque 
belle tragédie, mais l'affiche lui déplut. Des comé- 
dies modernes jouées par des acteurs nouveaux 1 Ni 
Talma, ni Fleury, ni Thénard, ni les Baptiste, ni 
Mlle Mars, ni Mlle Ràucourt I II s'en fut à l'Opéra, 
où Ton donnait Charles YL La musique Tétonna d'a- 
bord ; il n'était pas accoutumé à entendre tant de 
bruit hors des champs de bataille. Bientôt cepen- 
dant ses oreilles s'endurcirent au fracas des in- 
struments; la fatigue du jour, le plaisir d'être bien 
assis, le travail de la digestion, le plongèrent dans 
un demi-sommeil. Il se réveilla en sursaut à ce fa- 
meux chant patriotique :^ 

Guerre aux tyraus l jamais, jamais en France, 
Jamais l'anglais ne régnera! 
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« Non l s'écria-t-il en étendant les bras vers la 
scène. Jamais! jurons-le tous ensemble sur l'autel 
sacré de la patrie I Périsse la perfide Albion! Vive 
l'Empereur! » 

Le parterre et l'orchestre se levèrent en même 
temps, moins pour s'associer au serment deFougas 
que pour lui imposer silence. Dans l'entr'acte sui- 
vant, un commissaire de police lui dit à l'oreille 
que lorsqu'on avait dîné de la sorte on allait se cou- 
cher tranquillement, au lieu de troubler la repré- 
sentation de rOpéra. 

Il répondit qu'il avait dtné comme à son ordi- 
naire, et que cette explosion d'un sentiment patrio- 
tique ne partait point de l'estomac. 

« Mais, dit-il, puisque dans ce palais de l'opu- 
lence désœuvrée la haine de l'ennemi est flétrie 
comme un crime, je vais respirer un air plus libre 
et saluer le temple de la Gloire avant de me mettre 
au lit. 

— Vous ferez aussi bien, » dit le commissaire. 

Il s'éloigna, plus fier et plus cambré que jamais, 
gagna la ligne des boulevards et la parcourut à gran- 
des enjambées jusqu'au temple corinthien qui la 
termine. Chemin faisant, il admira beaucoup l'é- 
clairage de la ville. M: Martout lui avait expliqué la 
fabrication du gaz, il n'y avait rien compris, mais 
celte flamme rouge et vivante était pour ses yeux un 
véritable régal. 
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Lorsqu'il fut arrivé au momimcnt qui commande 
rentrée de la rue Royale, il s'arrêta sur le trottoir, 
se recueillit un instant et dit : 

c Inspiratrice des belles actions, veuve du grand 
vainqueur de l'Europe, 6 Gloire! reçois l'hommage 
de ton amant Victor Fougas! Pour toi j'ai enduré la 
faim, la sueur et les frimas, et mangé le plus fidèle 
des coursiers. Pour toi, je suis prêt à braver d'au- 
tres périls et à revoir la mort en face sur tous les 
champs de bataille. Je te préfère au bonheur, à la 
richesse, à la puissance. Ne rejette pas l'offrande de 
mon cœur et le sacrifice de mon sang. Pour prix 
de tant d'amour, je ne réclame qu'un sourire de tes 
yeux et un laurier tombé de ta main ! » 

Cette prière arriva toute brûlante aux oreilles de 
sainte Marie-Madeleine, patronne de l'ex- temple de 
la Gloire. C'est ainsi que l'acquéreur d'un château 
reçoit quelquefois une lettre adressée à l'ancien 
propriétaire. 

Fougas revint par la rue de la Paix et la place Ven- 
dôme, et salua en passant la seule figure de connais - 
sance qu'il eût encore trouvée à Paris. Le nouveau 
costume de Napoléon stu* la colonne ne lui déplai- 
sait aucunement. Il préférait le petit chapeau à 
la couronne et la redingote grise au manteau 
théâtral. 

La nuit fut agitée. Mille projets divers se croisant 
en tout sens dans le cerveau du colonel. Il préparait 
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les discours qu'il tiendrait à TEmpereur, s'endor- 
mait au milieu d'une phrase et s'éveillait en sursaut, 
croyant tenir une idée qui s'évanouissait soudain. Il 
éteignit et ralluma vingt fois sa bougie. Le souvenir 
de Clémentine se mêlait de temps à autre aux rêve- 
ries de la guerre et aux utopies de la politique ; maïs 
je dois avouer que la figure de la jeune fille ne sortit 
guère du second plan. 

Autant cette nuit lui parut longue, autant la ma- 
tinée du lendemain lui sembla courte. L'idée de voir 
en face le nouveau maître de l'Empire l'enivrait 
et le glaçait tour à tour. Il espéra un instant qu'il 
manquerait quelque chose à sa toilette, qu'un four- 
nisseur lui offrirait un prétexte honorable pour 
ajourner cette visite au lendemain. Mais tout le 
monde fît preuve d'une exactitude désespérante. A 
midi précis, le pantalon à la cosaque et la redingote 
à brandebourgs s'étalaient sur le pied du lit auprès 
du célèbre chapeau à la Bolivar. 

« Habillons-nous ! dit Fougas. Ce jeune homme 
ne sera pieut-être pas chez lui. En ce cas je laisserai 
mon nom, et j'attendrai qu'il m'appelle. » 

Il se fit beau à sa manière, et, ce qui paraîtra 
peut-être incroyable à mes lectrices, Fougas, en col 
de satin noir et en redingote à brandebourgs, n'était 
ni laid, ni même ridicule. Sa haute taille, son corps 
svelte, sa figure fière et décidée, ses mouvements 
brusques formaient une certaine harmonie avec ce 
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costume d'un autre temps. Il était étrange, voilà 
tout. Pour se donner un peu d'aplomb, il entra 
dans un restaurant, mangea quatre côtelettes, un 
pain de deux livres et un morceau de fromage en 
buvant deux bouteilles de vin. Le café et le pousse- 
café le conduisirent jusqu'à deux heures. C'était le 
moment qu'il s'était fixé à lui-même. 

Il inclinalégèrement son chapeau sur l'oreille, bou- 
tonna ses gants de chamois, toussa énergiquement 
deux ou trois fois devant la sentinelle de la rue de 
Rivoli, et enfila bravement le guichet de l'Échelle- 

« Monsieur! cria le portier, qui demandez- vous? 

— L'Empereur! ' 

— Avez-vous une lettre d'audience? 

— Le colonel Fougas n'en a pas besoin. Va de- 
mander des renseignements à celui qui plane au- 
dessus de la place Vendôme : il te dira que le nom 
de Fougas a toujours été synonyme de bravoure et 
de fidélité. 

— Vous avez connu l'Empereur premier? 

— Oui, mon drôle, et je lui ai parlé comme je te 
parle. 

— Vraiment? Mais quel âge avez-vous donc? 

— Soixante-dix ans à l'horloge du temps, vingt- 
quatre ans sur les tablettes de l'histoire 1 > 

Le portier leva les yeux au ciel en murmurant : 
« Encore un ! C'est le quatrième de la semaine ! » 
Il fit un signe à un petit monsieur vêtu de noir, 
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qui fnmaît sa pipe dans la cour des Tuileries, puis il 
dit à Fougas en lui mettant la main sur le bras : 

« Mon bon ami, c'est l'Empereur que yous voulez 
voir? 

— Je te l'ai déjà dit, familier personnage! 

— Hé bien ! vous le verrez aujourd'hui. Monsieur 
qui vient là-bas, avec sa pipe, est l'introducteur des 
visites; il va vous conduire. Mais l'Empereur n'est 
pas au Gh&teau. Il est à la campagne. Gela vous est 
égal, n'est-ce pas, d'aller à la campagne? 

— Que £able veux- tu que ça me fasse T 

— D'autant plus que vous n'irez pas à pied. On 
vous a déjà fait avancer une voiture. Allons, mon- 
tez, mon bon ami, et soyez sage! » 

Deux minutes plus tard, Fougas, accompagné d'un 
agent, roulait vers le bureau du commissaire de 
police. 

Son affaire fut bientôt faite. Le commissaire qui 
le reçut était le même qui lui avait parlé la veille à 
rOpéra. Un médecin fut appelé et rendit le plus 
beau verdict de monomanie qui ait jamais envoyé 
un homme à Charenton. Tout cela se fit poliment, 
joliment, sans un mot qui pût mettre le colonel sur 
ses gardes et l'avertir du sort qu'on lui réservait. Il 
trouvait seulement que ce cérémonial était long et 
bizarre, et il préparait là-dessus quelques phrases 
bien senties qu'il se promettait de faire entendre à 
l'Empereur. 



188 L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE, 

On lui permit enfin de se mettre en route. Le 
âacre était toujours là ; Tintroducteur ralluma sa 
pipe, dit trois mots au cocher et s'assit à la gauche 
du colonel. La voiture partit au trot, gagna les bou- 
levards e( prit la direction de la Bastille. 

Elle arrivait à la hauteur de la porte Saint-Martin, 
et Fougas, la tète à la portière, continuait à prépa* 
rer son improvisation, lorsqu'une calèche, attelée 
de deux alezans superbes, passa pour ainsi dire 
sous le nez du rêveur. Un gros homme à moustache 
grise retourna la tète et cria : « Fougas ! '» 

Robinson découvrant dans son lie l'empreinte du 
pied d'un homme ne fut ni plus étonné ni plus ravi 
que Fougas en entendant ce cri de : < Fougas! » 
Ouvrir la portière, sauter sur le macadam, courir à 
la calèche qui s'était arrêtée, s'y lancer d'un seul 
bond sans l'aide du marchepied et tomber dans les 
bras du gros homme à moustache grise : tout cela 
fut l'affaire d^une seconde. La calèche était repartie 
depuis longtemps lorsque l'agent de police au ga- 
lop, suivi de son fiacre au petit trot, arpenta la ligne 
des boulevards, demandant à tous les sergents de 
ville s'ils n'avaient vu passer un fou. 
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XVII 



Mémorable entrevue du colonel Fougas et de S. M. TEmpereur 

des Français. 



En sautant au cou du gros homme à moustache 
grise, Fougas était persuadé qu'il embrassait Mas- 
séna. Il le dit naïvement, et le propriétaire de la 
calèche partit d'un grand éclat de rire. 

« Eh! mon pauvre vieux, lui dit-il, il y a beau 
temps que nous avons enterré l'Enfant de la Victoire. 
Regarde-moi bien entre les deux yeux : je suis Le- 
blanc, de la campagne de Russie. 

— Pas possible I Tu es le petit Leblanc? 

— Lieutenant au 3« d'artillerie , qui a parlagé 
avec toi mille millions de dangers, et ce fameux rôti 
de cheval que tu salais avec tes larmes. 

— Comment! c'est toi! c'est toi qui m'as taillé une 
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paire de bottes dans la peau de l'infortuné Zéphyr! 
sans eonUpter toutes les fois que tu m'as sauvé la 
vie! mon brave et loyal ami, que je l'embrasse 
encore ! Je te reconnais maintenant, mais il n'y a 
pas à dire : tu es changé! 

— Dame ! je ne me .suis pas conservé dans un 
bocal d'espril-de-vin. J'ai vécu, moi! 

— Tu sais donc mon histoire? 

— Je l'ai entendu raconter hier au soir chez le 
ministre de l'instruction publique. Il y avait là le 
savant qui t'a remis sur pied. Je t'ai même écrit en 
rentrant chez moi pour t'offrir la niche el la pâtée, 
mais ma lettre se promène du côté de Fontaine- 
bleau. 

— Merci! tu es un solide! Ah! mon pauvre vieux! 
que d'événements depuis la Bérésina! Tu as su tous 
les malheurs qui sont arrivés? 

— Je les ai vus, ce qui est plus triste. J'étais chef 
d'escadron après Waterloo; les Bourbons m'ont 
flanqué à la demi-solde. Les amis m'ont fait ren- 
trer au service en 1822, mais j'avais de mauvaises 
notes, et j*ai roulé les garnisons, Lille, Grenoble et 
Strasbourg, sans avancer. La seconde épaulette 
n'est venue qu'en 1830; pour lors, j'ai fait un bout 
de chemin en Afrique. On m'a nommé général de 
brigade à l'isly, je suis revenu, j'ai flâné de côté e^. 
d'autre jusqu'en 1848. Nous avons eu cette année-là 
une campagne de juin en plein Paris. Le cœur me 
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saigne encore toutes les fois que j'y pense, et tu es, 
pardieu! bien heureux de n'avoir pas vu ça. J'ai 
reçu trois balles dans le torse et j'ai passé général 
de division. Enfin, je n'ai pas le droit de me plain- 
dre, puisque la campagne d'Italie m'a porté bon- 
heur, tie voilà maréchal de France, avec cent mille 
francs de dotation, et môme duc de Solferino. Oui, 
l'Empereur a mis une queue à mon nom. Le fait est 
que Leblanc tout court, c'était un peu court. 

— Tonnerre! s'écria Pougas, voilà qui est bien. 
Je te jure, Leblanc^ que je.ne suis pas jaloux de ce 
qui t'arrive ! C'est assez rare, un soldat qui se réjouit 
de l'avancement d'un autre ; mais vrai, du fond du 
cœur, je te le dis : tant mieux I Tu méritais tous les 
honneurs, et il faut que l'aveugle déesse ait vu ton 
cœur et ton génie à travers le bandeau qui lui 
couvre les yeux ! 

— Merci ! mais parlons de toi : où allais-tu lors- 
que je t'ai rencontré? 

— Voir l'Empereur. 

— Moi aussi ; mais où diable le cherchais-tu ? 

— Je ne sais pas ; on me conduisait. 

— Mais il est aux Tuileries 1 

— Non! 

— Si 1 il y a quelque chose là- dessous; raconte- 
moi ton affaire. » 

Fougas ne se ât pas prier; le maréchal comprit à 
quelle sorte de danger il avait soustrait son ami. 
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« Le concierge s'est trompé, lui dit*il; l'Empereur 
est au ch&teaUy et puisque nous sommes arrivés, 
viens avec moi: je te présenterai peut-être à la fin 
de mon audience. 

— Nom de nom 1 Leblanc, le cœur me bat à l'idée 
que je vais voir ce jeune homme. Est-ce un bon ? 
Peut-on compter sur lui? A-t-il quelque rassem- 
blance avec l'autre? 

— Tu le verras; attends ici. » 

L'amitié de ces deux hommes datait de l'hiver de 
1812. Dans la déroute de l'armée française, le ha- 
sard avait rapproché le lieutenant d'artillerie et le 
colonel du 23*. L'un était âgé de dix-huit ans, l'autre 
n'en comptait pas vingt- quatre. La distance de leurs 
grades fut aisément rapprochée par le danger com- 
mun; tous les hommes sont égaux devant la faim, 
le froid et la fatigue. Un matin, Leblanc^ à la tête de 
dix hommes, avait arraché Fougas aux mains des Co- 
saques; puis Fougas avait sabré une demi-douzaine de 
traînards qui convoitaient le manteau de Leblanc. 
Huit jours après, Leblanc tira son ami d'une bara- 
que où les paysans avaient mis le feu; à son tour 
Fougas repêcha Leblanc au bord de la Bérésina. La 
liste de leurs dangers et de leurs mutuels services 
est trop longue pour que je la donne tout entière. 
Ainsi, le colonel, à Kœnigsberg, avait passé trois 
semaines au chevet du lieutenant atteint de la fièvre 
de congélation. Nul doute que ces soins dévoués ne 
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lui eussent conservé la vie. Cette réciprocité de dé- 
vouement avait formé entre eux des liens si étroits 
qu'une séparation de quarante-six années ne put 
les rompre. 

Fougas, seul au milieu d'un grand salon, se re- 
plongeait dans les souvenirs de ce bon vieux temps, 
lorsqu'un huissier Tinvita à ôter ses gants et à pas- 
ser dans le cabinet de l'Empereur. 

Le respect des pouvoirs établis, qui est le fond 
même de ma nature, ne me permet pas de mettre 
en scène dés personnages augustes. Mais la corres- 
pondance de Fougas appartient à l'histoire contem- 
poraine, et voici la lettre qu'il écrivit à Clémentine 
en rentrant à son hôtel : 

k Paris, que dis-je? au ciel! le 21 août 1859. 

Mon bel ange, 

Je suis ivre de joie, de reconnaissance et d'admi- 
ration. Je l'ai vu, je lui ai parlé ; il m'a tendu la 
main, il m'a fait asseoir. C'est un grand prince ; il 
sera le maître de la terre 1 II m'a donné la médaille 
de Sainte-Hélène et la croix d'officier. C'est le petit 
Leblanc, un vieil ami et un noble cœur, qui m'a. 
conduit là-bas; aussi est-il maréchal de France et 
duc du nouvel empire! Pour l'avancement, il n'y 
faut pas songer encore : prisonnier de guerre en , 

384 13 
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Prusse et daïis un triple cercueil, je rentre avec mon 
grade ; ainsi le veut la loi militaire. Mais avant trois 
mois je serai général de brigade, c'est certain ; il a 
daigné me le promettre lui-même. Quel homme! 
un dieu sur la terre! Pas plus fier que celui de 
Wagram et de Moscou, et père du soldat comme 
lui ! Il voulait me donner de l*argent sur sa cas- 
sette pour refaire mes équipements. J*ai répondu : 
c Non, sire! J'ai une créance à recouvrer du côté 
de Dantzig : si Ton me paye, je serai riche; si l'on 
nie la dette, ma solde me suffira, » Là-dessus.... 
6 bonté des princes, tu n'es donc pas un vain mot! 
il sourit finement et me dit en frisant ses mousta- 
ches: « Vous êtes resté en Prusse depuis 1813 jus- 
qu'en 1859? — Oui, sire. — Prisonnier de guerfe 
dans des conditions exceptionnelles? — Oui, sire. — 
Les traités de 1814 et de 1815 stipulaient la remise 
des prisonniers? — Oui, sire. On les a donc violés à 
votre égard? '— Oui, sire. — Hé bien la Prusse 
vous doit une indemnité. Je la ferai réclamer par 
voie diplomatique. — Oui, sire. Que de bontés 1 » 
Voilà une idée qui ne me serait jamais venue à moi! 
Reprendre de l'argent à la Prusse, à la Prusse qui 
s'est montrée si avide de nos trésors en 1814 et en 
18151 Vive TEmpereur! mabieu-aimée Clémentine! 
Oh! vive à jainais notre glorieux et magnanime sou- 
verain I Vivent l'Impératrice et le prince impérial! 
Je les ai vus! l'Empereur m'a présenté à sa famille! 
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Le prince est un admirable petit soldat! Il a daigné 
battre la caisse sur mon chapeau neuf; je pleurais 
de tendresse. S. M. Tlmpératrice, avec un sourire 
angélique, m'a dit qu'elle avait entendu parler de 
mes malheurs. < madame! ai-je répondu, un 
moment comme celui-ci les rachète au centuple. — 
Il faudra venir danser aux Tuileries l'hiver pro- 
chain. — Hélas! madame, je n'ai jamais danséqu'au 
bruit du canon ; mais aucun effort ne me coûtera 
pour vous plaire ! J'étudierai l'art de Vestris. — J'ai 
bien appris la contredanse, » ajouta Leblanc. 

L'Empereur a daigné me dire qu'il était heureux 
de retrouver un officier comme moi, qui avait fait 
pour ainsi dire hier les plus belles campagnes du 
siècle, et qui avait conservé les traditions de la grande 
guerre. Cet éloge m'enhardit. Je ne craignis pas de 
lui rappeler le fameux principe du bon temps : si- 
gner la paix dans les capitales! « Prenez garde, dit-il; 
c'est en vertu de ce principe que les armées alliées 
sont venues deux fois signer la paix à Paris. — Ils n'y 
reviendront plus, m'écriai-je, à moins de me passer 
sur le corps. » J'insistai sur les inconvénients d'une 
trop grande familiarité avec l'Angleterre. J'ex- 
primai le vœu de commencer prochainement la 
conquête du monde. D'abord, nos frontières à nous; 
ensuite, les frontières naturelles de l'Europe; car 
l'Europe est la banlieue de la France, et on ne sau- 
rait l'annexer trop tôt. L'Empereur hocha la tète 
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comme s*il n'était pas de mon avis. Cacherai t-il des 
desseins pacifiques? Je ne veux pas m'arrèter à cette 
idée, elle me tuerait I 

Il me demanda quel sentiment j'avais éprouvé à 
l'aspect des changements qui se sont faits dans 
Paris ? Je répondis avec la sincérité d'une âme fière : 
« Sire, le nouveau Paris est le chef-d'œuvre d'un 
grand règne; mais j'aime à croire que vos édiles 
n'ont pas dit leur dernier mot. — Que resle-t-il donc 
à faire, à votre avis? — Avant tout, redresser le 
cours de la Seine, dont la courbe irrégulière a quel- 
que chose de choquant. La ligne droite est le plus 
court chemin d'un point à un autre, pour les fleu- 
ves aussi bien que pour les boulevards. En second 
lieu, niveler le sol et supprimer tous les mouve- 
ments de terrain qui ^semblent dire à l'administra- 
tion: c Tu es moins puissante que la nature! » Après 
avoir accompli ce travail préparatoire, je tracerais 
un cercle de trois lieues de diamètre, dont la cir- 
conférence, représentée par une grille élégante, for- 
merait l'enceinte de Paris. Au centre, je construirais 
un , palais pour Votre Majesté et les princes de la 
famille impériale ; vaste et grandiose édifice en-^ 
fermant dans ses dépendances tous les services 
publics : états-majors, tribunaux, musées, ministè- 
res*, archevêché, police, institut, ambassades, pri- 
sons, banque de France, lycées, théâtres. Moniteur, 
imprimerie impériale, manufacture de Sèvres et des 
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Gobelins, manutention des vivres. A ce palais, de 
forme circulaire et d'architecture magnifique, abouli- 
roient douze boulevards larges de cent vingt mètres, 
terminés par douze chemins de fer et désignés par 
les noms des douze maréchaux de France. Chaque 
boulevard est bordé de maisons uniformes, hautes 
de quatre étages, précédées d'une grille en fer et 
d'un petit jardin de trois mètres planté de fleurs 
uniformes. Cent rues, larges de soixante mètres, 
unissent les boulevards entre eux; elles sont reliées 
les unes aux autres par des ruelles de trente-cinq 
mètres, le tout bâti uniformément sur des plans 
officiels, avec grilles, jardins, et fleurs obligatoires. 
Défense aux propriétaires de souffrir chez eux aucun 
commerce, car la vue des boutiques abaisse les es- 
prits et dégrade les cœurs; libre aux marchands de 
s'établir dans la banlieue, en se conformant aux lois. 
Le rez-de-chaussée de toutes les maisons sera occupé 
par les écuries et les cuisines ; le premier loué aux 
fortunes de cent mille francs de rente et au-dessus; 
le second, aux fortunes de quatre-vingts à cent mille 
francs; le troisième, aux fortunes. de soixante à 
quatre-vingts mille francs; le quatrième, aux fortunes 
de cinquante à soixante mille francs. Au-dessous de 
cinquante mille francs de rente, défense d'habiter 
Paris. Les artisans sont logés à dix kilomètres de 
l'enceinte, dans des forteresses ouvrières. Nous les 
exemptons d'impôts pour qu'ils nous aiment; nous 
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les entourons de canons pour qu'ils nous craignent. 
Voilà mon Paris ! » L'Empereur m'écoulail patieni- 
ment et frisait sa moustache. « Votre plan, me dit- 
il, coûterait un peu cher. — Pas beaucoup plus que 
celui qu'on a adopté, » répondis-je. A ce mot, une 
franche hilarité, dont je ne m'explique pas la cause, 
égaya son front sérieux. « Ne pensez- vous pas, me 
dit-il, que votre projet ruinerait beaucoup de 
monde? — Eh! qu'importe? m'écrial-je, puisque je 
ne ruine que les riches I » Il se remit à rire de plus 
belle et me congédia en disant : < Clolonel, restez 
colonel en attendant que nous vous fassîojis géné- 
ral! » Il me permit une seconde fois de lui serrer 
la main ; je fis un signe d'adieu à ce brave Leblanc, 
qui m'a invité à dîner pour ce soir, et je rentrai à 
mon hôtel pour épancher ma joie dans ta belle 
âme. Clémentine! espère; tu seras heureuse et 
je serai grand ! Demain matin, je pars pour Dantzig. 
L'or est une chimère, mais je veux que tu sois 
riche. 
Un doux baiser sur ton front pur ! 

V. FOUGAS. 

Les abonnés de la Patrie, qui conservent la col- 
leclion de leur journal, sont priés de rechercher le 
numéro du 23 août 1859. Ils y liront un en/r6-/^tete 
et un fait divers que j'ai pris la liberté de tran- 
scrire ici. 
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« S. Exc. le maréchal duc de Solferlno a eu l'hon- 
neur de présenter hier à S. M. l'Empereur un hé- 
ros du premier Empire , M. le colonel Fougas , 
qu'un événement presque miraculeux, déjà men- 
tionné dans un rapport à l'Académie des sciences, 
vient de rendre à son pays. » 
VoUà Yentre- filets ; voici le fait divers : 
« Un fou, le quatrième de la semaine, mais celui- 
ci de la plus dangereuse espèce, s'est présenté hier 
au guichet de l'Échelle. Affublé d'un costume gro- 
tesque, l'œil en feu, le chapeau sur l'oreille, et tu- 
toyant les personnes les plus respectables avec une 
grossièreté inouïe, il a voulu forcer la consigne et 
s'introduire. Dieu sait dans quelle intention, jusqu'à 
la personne du Souverain. A travers ses propos in- 
cohérents, on distinguait les mots de « bravoure, 
« colonne Vendôme, fidélité, l'horloge du temps, les 
« tablettes de l'histoire. » Arrêté par un agent du 
service de sûreté et conduit chez le commissaire de 
la section des Tuileries, il fut reconnu pour le môme 
individu qui, la veille, à l'Opéra, avait troublé par 
les cris les plus inconvenants la représentation de 
Charles VL Après les constatations d'usage, il fut 
dirigé sur l'hospice de Gharenton. Mais à la hauteur 
de la porte Saint-Martin, profitant d'un embarras 
de voitures et de la force herculéenne dont il est doué, 
il s'arracha des mains de son gardien, le terrassa, 
le battit, s'élança d'un bond sur le boulevard et se 
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perdit dfxos la foule. Les recherches les plus actives 
ont commencé immédiatement, et nous tenons de 
source certaine qu*on est déjà sur la trace du fu- 
gitif. » 



^ 



XVIIT 



OÙ M. Nicolas Meiser, riche propriétaire de Dantzig^ reçoit 
une visite qu'il ne désirait point. 



La sagesse des nations dit que le bien mal acquis 
ne profite jamais. Je soutiens qu'il profile plus aux 
voleurs qu'aux volés, et la belle fortune de M. Ni- 
colas Meiser est une preuve à l'appui de mon dire. 

Le neveu de l'illustre physiologiste, après avoir 
brassé beaucoup de bière avec peu de houblon et 
récolté indûment l'héritage destiné à Fougas, avait 
amassé dans les affaires une fortune de huit à dix 
millions. Dans quelles affaires? On ne me l'a jamais 
dit, mais je sais qu'il tenait pour bonnes toutes 
celles où l'on gagne de l'argent. Prêter de petites 
sommes à^gros intérêt, faire de grandes provisions 
de blé pour guérir la disette après l'avoir produite, 
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exproprier les débiteurs malheureux, fréter un na- 
vire ou deux pour le commerce de la viande noire 
sur la côte d'Afrique, voilà des spéculations que le 
bonhomme ne dédaignait aucunement. Il ne s'en 
vantait point, car il était modeste, mais il n'en rou- 
gissait pas non plus, ayant élargi sa conscience en 
arrondissant son capital. Du reste, homme d'hon- 
neur dans le sens commercial du mot, et capable 
d'égorger le genre humain plutôt que de laisser 
protester sa signature. Les banques de Dantzig, de 
Berlin, de Vienne et de Paris le tenaient en haute 
estime; elles avaient de l'argent à lui. 

Il était gros, gras et fleuri, et vivait en joie. Sa 
femme avait le nez trop long et les os trop perçants, 
mais elle Taimait de tout son cœur et lui faisait de 
petits entremets sucrés. Une parfaite conformité de 
sentiments unissait les deux époux. Ils parlaient 
entre eux à cœur ouvert et ne se cachaient point 
leurs mauvaises pensées. Tous les ans, à la Sainl- 
Martin, lors de la récolte des loyers, ils mettaient 
sur le pavé cinq ou six familles d'artisans qui n'a- 
vaient pu payer leur terme ; mais ils n'en dînaient 
pas plus mal et le baiser du soir n'eu était pas 
moins doux. 

Le mari avait soixante-six ans, la femme soixante- 
quatre; leurs physionomies étaient de celles qui 
inspirent la bienveillance et commandent,le respect. 
Pour compléter leur ressemblance avec les patriar- 
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ches, il ne leur manquait que deâ enfants et des 
petits-enfants. La nature leur avait donné un fils, 
un seul, parce qu'ils ne lui en avaient point de- 
mandé davantage. Ils auraient pensé commettre un 
crime de lèse-écus en partageant leur fortune entre 
plusieurs. Malheureusement, ce fils unique, héritier 
présomptif de tant de millions, mourut à l'univer- 
sité de Heidelberg, d'une indigestion de saucisses. 
Il partit à vingt ans pour cette Walhalla des étu- 
diants teutoniques, où l'on mange des saucisses 
infinies en buvant une bière intarissable; où l'on 
chante des lieds de huit cents millions de couplets 
en se tailladant le bout du nez à coups d'épée. Le 
trépas malicieux le ravit à ses auteurs lorsqu'ils 
n'étaient plus en âge de lui improviser un rempla- 
çant. Ces vieux richards infortunés recueillirent 
pieusement ses nippes pour les vendre. Durant 
cette opération lamentable (car il manquait beau- 
coup de linge tout neuf)^ Nicolas Meiser disait à sa 
femme : « Mon cœur saigne à l'idée que nos mai- 
sons et nos écus, nos biens au soleil et nos biens à 
l'ombre s'en iront à des étrangers. Les parents de- 
vraient toujours avoir un fils de rechange, comme 
on nomme un juge suppléant au tribunal de com* 
merce. » 

Mais le temps, qui est un grand maître en Alle- 
magne et dans plusieurs autres pays, leur fit voir 
que l'on peut se consoler de tout, excepté de l'ar- 
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gent perdu. Cinq ans plus lard, Mme Meiser disait 
à son mari avec un sourire tendre et philosophi- 
que : < Qui peut pénétrer les décrets de la Provi- 
dence? Ton fils nous aurait peut-être mis sur la 
paille. Regarde Théobald Scheffler, son ancien ca- 
marade. Il a mangé vingt mille francs à Paris pour 
une femme qui levait la jambe au milieu de la con- 
tredanse. Nous-mêmes, nous dépensions plus de 
deux mille thalers chaque année pour notre mau- 
vais garnement; sa mort est une grosse économie^ 
et par conséquent une bonne affaire ! » 

Du temps que les trois cercueils de Fougas étaient 
encore à la maison, la bonne dame raillait les vi- 
sions et les insomnies de son époux^ « A quoi donc 
penses-tu î lui disait-elle. Tu m'as encore donné 
des coups de pied toute la nuit. Jetons au feu ce 
haillon de Français : il ne troublera plus le repos 
d*un heureux ménage. Nous vendrons la botte de 
plomb; il y en a pour le ^oins deux cents livres; 
la soie blanche me fera une doublure de robe et 
la laine du capitonnage nous donnera bien un ma- 
telas. » Mais un restant de superstition empêcha 
Meiser de suivre les conseils de sa femme : ii pré- 
f fera se défaire du colonel en le mettant dans le 

commerce. 

La maison des deux époux était la plus belle et 
la plus solide de la rue du Puits-Public, dans le 
faubourg noble. De fortes grilles en fer ouvré déco- 
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raient magnifiquement toutes les fenêtres, et la 
porte était bardée de fer comme un chevalier du 
bon temps. Un système de petits miroirs ingénieux 
accrochés à la façade permettait de reconnaître un 
visiteur avant même qu*il eût frappé. Une servante 
unique, vrai cheval pour le travail, vrai chameau 
par la sobriété, habitait sous ce t'oit béni des dieux. 

Le vieux domestique couchait dehors, dans son 
intérêt même, et pour qu'il ne fût point exposé à 
tordre le col vénérable de ses maîtres. Quelques 
livres de commerce et de piété formaient la biblio- 
thèque des deux vieillards. Ils n'avaient point voulu 
de jardin derrière leur maison, parce que les ar- 
bres se plaisent à cacher les voleurs. Ils fermaient 
leur porte aux verrous tous les soirs à huit heures et 
ne sortaient point de <;hez eux sans y être forcés, de 
peur de mauvaises rencontres. 

Et cependant le 29 avril 1859, à onze heures du 
matin, Nicolas Meiser était bien loin de sa chère 
maison. Dieu! qu'il était loin de chez lui, cet hon- 
nête bourgeois de Dantzig! Il arpentait d'un pas 
pesant cette promenade de Berlin qui porte le nom 
d'un roman d'Alphonse Karr : Sous les tilleuls. En 
allemand : Unter den Linden, 

Quel mobile puissant avait jeté hors de sa bon- 
bonnière ce gros bonbon rouge à deux pieds? Le 
même qui conduisit Alexandre à Babylone, Scipion 
à Carthage, Godéfroi de Bouillon à Jérusalem et 
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Napoléon à Moscou : l'ambition 1 Meiser n'espérait 
pns qu'on lui présenterait le^ clefs de la ville sur un 
coussin de velours rouge, mais il connaissait un 
grand seigneur, un chef de bureau et une femme 
de chambre qui travaillaient à obtenir pour lui des 
lettres de noblesse. S'appeler von Meiser au lieu de 
Meiser tout secl Quel beau rêve! 

Le bonhomme avait en lui ce mélange de bas- 
sesse et d'orgueil qui place les laquais à une si 
grande distance des autres hommes. Plein de res- 
pect pour la puissance et d'admiration pour la gran- 
deur, il ne prononçait les noms de roi, de prince 
et même de baron qu'avec emphase et béatitude. II 
se gargarisait de syllabes nobles, et le seul mot de 
monseigneur lui emplissait la bouche d'une bouillie 
enivrante. Les particuliers de ce tempérament ne 
sont pas rares en Allemagne, et l'on en trouve 
même ailleurs. Si vous les transportiez dans un 
pays où tous les hommes sont égaux, la nostalgie 
de la servitude les tuerait. 

Les titres qu'on faisait valoir en faveur de Nicolas 
Meiser n'étaient pas de ceux qui emportent la ba- 
lance, mais de ceux qui la font pencher petit à pe- 
tit. Neveu d'un savant illustre, propriétaire imposé, 
homme bien pensant, abonné à la Nouvelle Gazette 
iela Croia?, .plein de mépris pour l'opposition, au- 
teur d'un toast contre la démagogie, ancien conseil- 
ler de la ville, ancien juge au tribunal de com- 
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merce, ancien caporal de la landwehr, ennemi 
déclaré de la Pologne et de toutes les nations qui 
ne sont pas les plus fortes. Son action la plus écla- 
tante remontait à dix ans. Il avait dénoncé par 
lettre anonyme un membre du parlement de Franc* 
fort, réfugié à Dantzig. 

Au moment où Meiser passait sous les tilleuls , 
son affaire était en bon chemin. Il avait recueilli 
cette douce assurance de la bouche même de ses 
protecteurs. Aussi courait-il légèrement vers la gare 
du chemin Nord- Est, sans autre bagage qu'un re- 
volver dans la poche. Sa malle de veau noir avait 
pris les devants et l'attendait au bureau. Chemin 
faisant, il effleurait d'un coup d'œil rapide l'étalage 
des boutiques. Halte! Il s'arrêta court devant un 
papetier et se frotta les yeux : remède souverain, 
dit-on, contre la berlue. Entre les portraits de 
Mme Sand et de M. Mérimée, qui sont les deux plus 
grands écrivains de la France, il avait aperçu, de- 
viné, pressenti une figure bien connue. 

« Assurément, dil-il, j'ai déjà vu cet homme-là, 
mais il était moins florissant. Est-ce que notre an- 
cien pensionnaire serait revenu à la vie? Impossi- 
ble ! J'ai brûlé la recette de mon oncle , et l'on' a 
perdu, grâce à moi, le secret de ressusciter les 
gens. Cependant la ressemblance est frappante. Ce 
portrait a-t-il été fait en 1813, du vivant de M. le co- 
lonel Fougas? Non, puisque la photographie n'était 
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pas encore inventée. Hais peut-être le photographe 
Ta-t-il copié sur une gravure? Voici le roi Louis XVI 
et la reine Marie-Antoinette reproduits de la même 
façon : cela ne prouve pas que Robespierre les ail 
ressuscites. C'est égal , j'ai fait une mauvaise ren- 
contre. » 

Il fit un pas vers la porte de la boutique pour 
prendre des renseignements, mais un certain em- 
barras le retint. On pourrait s'étonner, lui faire des 
questions, rechercher les motifs de son inquiétude. 
En route i II reprit sa course au petit trot, en es- 
sayant de se rassurer lui-même : 

« Bah I c'est une halhici nation, l'effet d'une idée 
fixe. D'ailleurs ce portrait est vêtu à la mode 
de 1813, voilà qui tranche tout. » 

Il arriva à la gare du chemin de fer, fit enregis- 
trer sa malle de veau noir et se jeta de tout son long 
dans un compartiment de première classe. Il fuma 
sa pipe de porcelaine; ses deux voisins s'endormi- 
rent; il fit bientôt comme eux et ronfla. Les ron- 
flements de ce gros homme avaient quelque chose 
de sinistre : vous eussiez cru entendre les ophi- 
cléides du jugement dernier. Quelle ombre le visita 
dans cette heure de sommeil? Nul étranger ne Ta 
jamais su, car il gardait ses rêves pour lui, comme 
tout ce qui lui appartenait. 

Mais entre deux stations, le train étant lancé à 
toute vitesse, il sentit distinctement deux mains 
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énergiques qui le tiraient par les pieds. Sensation 
trop connue, hélas! et qui lui rappelait les plus 
mauvais souvenirs de sa vie. Il ouvrit les yeux avec 
épouvante et vit rhooime de la photographie, dans 
le costume de la photographie! Ses cheveux se hé- 
rissèrent, ses yeux s'arrondirent en boules de loto, il 
poussa un grand cri et se jeta à corps perdu entre 
les deux banquettes dans les jambes de ses voisins. 

Quelques coups de pied vigoureux le rappelèrent 
à lui-même. Il se releva comme il put et regarda 
autour de lui. Personne que les deux voisins, qui 
lançaient machinalement leurs derniers coups de 
pied dans le vide en se frottant les yeux à tour de 
bras. Il acheva de les réveiller en les interrogeant 
sur la visite qu'il avait reçue, mais ces messieurs 
déclarèrent qu'ils n'avaient rien vu, 

Meiser fit un triste retour sur lui-même; il re- 
marqua que ses visions prenaient terriblement de 
consistance. Cette idée ne lui permit point de se 
rendormir. 

< Si cela continue longtemps, pensait'il, l'esprit 
du colonel me cassera le nez d'un coup de poing ou 
me pochera les deux yeux ! > 

Peu après, il se souvint qu'il avait très-sommai- 
rement déjeuné et s'avisa que le cauchemar était 
peut-être engendré par la diète. Il descendit aux 
cinq minutes d'arrêt et demanda un bouillon. On 
lui servit du vermicelle très-chaud, et il souffla 

:J84 14 
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dans sa tasse comme un dauphin dans le Bos- 
phore. 

Un homme passa devant lui sans le heurter, sans 
lui rien dire, sans le voir. Et pourtant la tasse sauta 
dans les mains du riche Nicolas Meiser, le vermi- 
celle s'appliqua sur son gilet et sa chemise, où il 
forma un lacet élégant qui rappelait Tarchitecture 
de la porte Saint-Martin. Quelques fils jaunâtres, 
détachés de la masse, pendaient en stalactites aux 
boutons de la redingote. Le vermicelle s'arrêta à la 
surface, mais le bouillon pénétra beaucoup plus 
loin. Il était chaud à faire plaisir; un œuf qu'on y 
eût l»issé dix minutes aurait été un œuf dur. Fatal 
bouillon, qui se répandit non-seulement dans les 
poches, mais dans les replis les plus secrets dé 
l'homme lui-même I La cloche du départ sonna, le 
garçon du buffet réclama douze sous, et Meiser re- 
monta en voiture, précédé d'un plastron de vermi- 
celle et suivi d'un petit filet de bouillon qui ruisse- 
lait le long des mollets. 

Tout cela, parce qu'il avait vu ou cru voir la terrible 
figure du colonel Fougas mangeant des sandwiches! 

Oh ! que le voyage lui parut long I Gomme il lui tar-* 
dait de se voir chez lui, entre sa femme Catherine et 
sa servante Berbel, toutes les portes bien closes' 
Les deux voisins riaient à ventre déboulonné ; on 
riait dans le compartiment de droite et le comparti- 
ment de gauche. A mesure qu'il arrachait le Vermi- 
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celle, les petits yeux du bouillon se figeaient au grand 
air et semblaient rire silencieusement. Qu'il est dur 
pour un gros millionnaire d'amuser les gens qui 
n'ont pas le soûl II ne descendit plus jusqu'à Dant- 
zig, il ne mit pas le nez à la portière, il s'entretint 
seul à seul avec sa pipe de porcelaine , où Léda 
caressait un cygne, et ne riait point. 

Triste, triste voyage! On arriva pourtant. Il était 
huit heures du soir ; le vieux domestique attendait 
avec des crochets pour emporter la malle du maî- 
tre. Plus de figures redoutables, plus de rires mo- 
queurs. L'histoire du bouillon était tombée dans 
l'oubli comme un dispours de M. Keller. Déjà 
Meiser, dans la salle des bagages, avait saisi par la 
poignée une malle de veau noir, lorsqu'il vit à l'ex- 
trémité opposée le spectre de Fougas qui tirait en 
sens inverse et semblait résolu à lui disputer son 
bien. Il se roidit, tira plus fort et plongea môme sa 
main gauche dans la poche où dormait le revolver. 
Mais le regard lumineux du colonel le fascina, ses 
jambes ployèrent, il tomba, et crut voir que Fougas 
et la malle de veau noir tombaient aussi l'un sur 
l'autre. Lorsqu'il revint à lui, son vieux domestique 
lui tapait dans les mains, la malle était posée sur 
les crochets, et le colonel avait disparu. Le domes- 
tique jura qu'il n'avait vu personne et qu'il avait 
reçu la malle lui-même des propres niains du 
facteur. 



I 
^ 
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Vingt minutes plus tard, le millionnaire était dans 
sa maison et se fi'ottait joyeusement la face contre 
les angles aigus de sa femme. II n'osa lui conter ses 
visions, car Mme Meiser était un esprit fort en son 
genre. C'est elle qui lui parla de Fougas. 

« Il m'est arrivé toute une histoire, lui dît-elle. 
Croirais-tu que la police nous écrit de Berlin pour 
demander si notre oncle nous a laissé une momie, 
et à quelle époque, et combien de temps nous l'avons 
gardée, et ce que nous en avons fait? J'ai répondu 
la vérité, ajoulant que ce colonel Fougas était en si 
mauvais état et tellement détérioré par les mites, 
que nous l'avions vendu comme un chifl'on. Qu'est- 
ce que la police a donc à voir dans nos affaires? » 

Meiser poyssa un profond soupir. 

« Parlons argent, reprit la dame. Le gouverneur 
de la Banque est venu me voir. Le million que tu 
lui as demandé pour demain est prêt; on le déli- 
vrera sur ta signature. Il paraît qu'ils ont eu beau- 
coup de peine à se procurer la somme en écus; si 
tu avais voulu du papier sur Vienne ou sur Paris, 
tu les aurais mis à leur aise. Mais enfin, ils ont fait 
ce que tu as désiré. Pas d'autres nouvelles, sinon 
que Schmidt, le marchand» s'est tué. Il avait une 
échéance de dix mille thalers, et pas moitié de la 
somme dans sa caisse. Il est venu me demander de 
l'argent; j'ai offert dix mille thalers à vingt-cinq, 
payables à quatre-vingt-dix jours, avec première 
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hypothèque sur les bâtiments. L'imbécile a mieux 
aimé se pendre dans sa boutique; chacun sou goût. 

— S'est-il pendu bien haut? 

— Je n'en sais rien ; pourquoi ? 

— Parce qu'on pourrait avoir un bout de corde à 
bon marché, et nous en avons grand besoin ma 
pauvre Catherine ! Ce colonel Fougas me donne un 
tracas I 

— Encore tes idées ! Viens souper, mon chéri. 

— Allons! » 

La Baucis anguleuse conduisit son Philémon dans 
une belle et grande salle à manger où Berbel servit 
un repas digne des dieux. Potage aux boulettes de 
pain anisé, boulettes de poisson à la sauce noire, 
boulettes de mouton farci, boulettes de gibier, chou- 
croute au lard entourée de pommes de terre frites, 
lièvre rôti à la gelée de groseille, écrevisses en buis- 
son, saumon de la Yistule, gelées, taries aux fruits, 
et le reste. Six bouteilles de vin du Rhin, Choisies 
entre les meilleurs crus, attendaient sous leur capu- 
chon d'argent une accolade du maître. Mais le sei- 
sjneur de tous ces biens n'avait ni faim ni soif. Il 
mangeait du bout des dents et buvait du bout dos 
lèvres, dans l'attente d'un grand événement qui 
d'ailleurs ne se fit guère attendre. Un coup de mar- 
teau formidable ébranla bientôt la maison. ^ 

Nicolas Meiser tressaillit; sa femme entreprit de 
le rassurer. « Ce n'est rien, lui disait-cUc. Le gou- 
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verneur de la Banque m'a dit qu'il viendrait te par- 
ler. Il offre de nous payer la prime, si nous prenons 
du papier au lieu des écus. 

— Il s'agit bien d'argent ! s'écria le bonhomme. 
C'est l'enfer qui vient nous visiter! » 

Au même instant la servante se précipita dans la 
chambre en criant : < Monsieur I madame! c'est le 
Français des trois cercueils! Jésus! Marie, mère de 
Dieu 1 » 

Fougas salua et dit : < Bonnes gens, ne vous dé- 
rangez pas, je vous en prie. Nous avons une petite 
affaire à débattre ensemble et je m'apprête à vous 
l'exposer en deux mots. Vous êtes pressés, moi 
aussi; vous n'avez pas soupe, ni moi non plus! » 

Mme Meiser, plus immobile et plus maigre qu'une 
statue du treizième siècle, ouvrait une grande bou- 
che édentée. L*épouvante la paralysait. L'homme, 
mieux préparé à la visite du faixtôme, arma son re- 
volver- sous la table et visa le colonel en criant: 
Vade rétro, Satanas! L'exorcisme et le pistolet ratè- 
rent en même temps. 

Meiser ne se découragea point : il tira les six 
coups l'un après l'autre sur le démon qui le regar- 
dait faire. Rien ne partit. 

« A quel diable de jeu jouez-vous ? dit le colonel 
en se mettant à cheval sur une chaise. On n'a jamais 
reçu la visite d'un honnête homme avec ce cért- 
moniah » 
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Meiser jeta son revolver et se traîna comme une 
béte jusqu'aux pieds de Fougas. Sa femme qui n'é- 
tait pas plus rassurée le suivit. L'un et l'autre joi- 
gnirent les mains, et le gros homme s'écria : 

« Ombre ! j'avoue mes torts, çt je suis prêt à les 
réparer. Je suis coupable envers toi, j'ai transgressé 
les ordres de mon oncle. Que veux- tu î Que com- 
mandes-tu? Un tombeau? lin riche monument? Des 
prières? Beaucoup de prières ? 

— Imbécile ! dit Fougas en le repoussant du pied. 
Je ne suis pas une ombre, et je ne réclame que l'ar- 
gent que tu m'as volé! » 

Meiser roulait encore, et déjà sa petite femme, 
debout, les poings sur la hanche, tenait tête au co- 
lonel Fougas. 

« De l'argent, criait- elle. Mais nous ne vous en 
devons pas! Avez-vous des titres? montrez-nous un 
peu notre signature! Où en serait-on, juste Dieu! 
s'il fallait donner de l'argent à tous les aventuriers 
qui se présentent? Et d'abord, de quel droit vous 
êtes-vous introduit dans notre domicile, si vous 
n'êtes pas une ombre? Ahl vous êtes un homme 
comme les autres I Ah! vous n'êtes pas un esprit! 
Eh bien l monsieur, il y a des juges à Berlin; il y en 
a même dans les provinces, et nous verrons bien si 
vous touchez à notre argent! Relève-toi donc, grand 
nigaud : ce n'est qu'un homme! Et vous, le reve- 
nant, hors d'ici! décampez! » 
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Le colonel ne bougea non plus qu'un roc. 

« Diable soit des langues de femme! Asseyez- 
vous, la vieille.... et éloignez vos mains de mes 
yeux : ça pique. Toi, Tenflé, remonle sur ta chaise, 
et écoute-moi. Il sera toujours temps de plaider, si 
nous n'arrivons pas à nous entendre. Mais le papier 
timbré me pue au nez : c'est pourquoi j'aime mieux 
traiter à l'amiable. » 

M. et Mme Meiser se remirent de leur première 
émotion. Ils se défiaient des magistrats, comme 
tous ceux qui n'ont pas la conscience nette. Si le 
colonel était un pauvre diable qu'on pût éconduire 
moyennant quelques thalers, il valait mieux éviter 
le procès. 

Pougas leur déduisit le cas avec une rondeur toule 
militaire. Il prouva l'évidence de son droit, raconta 
qu'il avait fait constater son identité à Fontaine- 
bleau, à Paris, à Berlin ; cita de mémoire deux ou 
trois passages du testament^ et finit par déclarer que 
le gouvernement prussien, d'accord avec la France, 
appuierait au besoin ses justes réclamations. 

c Tu comprends bien, ajouta-t-il en secouant 
Meiser par le bouton de son habit, que je ne suis 
pas un renard de la chicané. Si tu avais le poignet 
assez vigoureux pour manœuvrer un bon sabre, 
nous irions sur le terrain, bras dessus, bras des- 
sous, et je te jouerais la somme en trois points, 
aussi vrai que tu sens le bouillon I 
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— Heureiiseraent, monsieur, dit Meiser, mon 
âge me met à Tabri de toute brutalité. Vous ne 
voudriez pas fouler aux pieds le cadavre d'un vieil- 
lard 1 

— Vénérable canaille! mais tu m'aurais tué 
comme un chien, si ton pistolet n*avait pas raté ! 

— Il n'était pas chargé, monsieur le colonel! il 
n'était.... presque pas chargé! Mais je suis un 
homme accommodant et nous pouvons très -bien 
nous entendre. Je ne vous dois rien, et d'ailleurs il 
y a prescription ; mais enfin... . combien deman- 
dez-vous î 

— Voilà qui est parlé. A mon tour ! » 

La complice du vieux coquin adoucit le timbre 
de sa voix : ligurez-vous une scie léchant un arbre 
avant de le mordre. 

« Écoute, mon Claus, écoute ce que va dire M. le 
colonel Fougas. Tu vas voir comme il est raison- 
nable ! Ce n*est pas lui qui penserait à ruiner de 
pauvres gens comme nous. Ah! ciel! il n'en est 
pas capable. C'est un si noble cœur! Un homme si 
désintéressé ! Un digne officier du grand Napoléon 
(Dieu ait son âme!). 

— Assez, la vieille! dit Fougas a^ec un geste 
énergique qui trancha ce discours par le milieu. 
J'ai fait faire à Berlin le compte de ce qui m'est 
dû en capital et intérêts. 

— Des intérêts! cria Meiser. Mais en quel pays, 
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SOUS queUe latitude fait-on payer les intérêts de 
Targen ? Cela se voit peut-être dans le commerce, 
mais entre amisi jamais, au grand jamais, mon 
bon monsieur le colonel ! Que dirait mon pauvre 
oncle, qui nous voit du haut des cieux, s'il savait 
que vous réclamez les intérêts de sa succession ? 

— Mais, tais-toi donc, Nickle 1 repnt la femme. 
M. le colonel vient de te dire lui-même qu'il ne 
voulait pas entendre parler des intérêts. 

— Nom d'un canon rayé ! vous tairez-vous, pies 
borgnes? Je crève de faim, moi, et je n'ai pas ap- 
porté mon bonnet de coton pour coucher ici!... 
Voici TaiTaire. Vous me devez beaucoup, mais la 
somme n'est pas ronde, il y a des fractions et je 
suis pour les affaires nettes. D*ailleurs, mes goûts 
sont modestes. J'ai ce qu'il me faut pour ma femme 
et pour moi; il ne s'agit plus que de pourvoir mon 
fils! 

— Très-bien ! cria Meiser. Je me charge de l'é- 
ducation du petit!... 

— Or, depuis une dizaine de jours que je suis re- 
devenu citoyen du monde, il y a un mot que j'en- 
tends dire partout. A Paris comme à Berlin, on ne 
parle plus que de millions ; il n'est plus question 
d'autre chose et tous les hommes ont des millions 
l)Iein la bouche. A force d'en entendre parler, j'ai 
eu la curiosité de savoir ce que c'est. Allez me cher- 
cher un million, ^t je vous donne quittance! » 
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Si VOUS voulez vous faire une idée approximative 
des cris perçants qui lui répondirent, allez au jar- 
din des plantes à l'heure du déjeuner des oiseaux 
de proie, et essayez de leur arracher la viande 
du bec. Fougas se boucha les oreilles et demeura 
inébranlable. Les prières, les raisonnements , les 
mensonges 9 les flatteries, les bassesses glissaient 
sur lui comme la pluie sur un toit de zinc. 
Mais à dix heures du soir, lorsqu'il jugea que 
tout accommodement était impossible, il prit son 
chapeau : 

« Bonsoir, dit-il. Ce n'est plus un million qu'il 
me faut, mais deux millions et le reste. Nous plai- 
derons. Je vais souper. » 

Il était déjà dans l'escalier, quand Mme Meiser 
dit à son mari : 

« Rappelle-le et donne-lui son million ! 

— Es-tu folle? 

— N'aie pas peur. 

— Je ne* pourrai jamais! 

— Dieu! que les hommes sont bêtes! Monsieur! 
monsieur Fougas! monsieur le colonel Fougas! Re- 
montez, je vous en priel nous consentons à tout ce 
que vous voulez! 

— Sacrebleu ! dit-il en rentrant, vous auriez bien 
dû vous décider plus tôt. Mais enfin, voyons la 
monnaie! <• 

Mme Meiser lui expliqua de sa voix la plus 
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tendre que les pauvres capitalistes comme eux 
n'avaient pas un million dans leur caisse. 

« Mais vous ne perdrez rien pour attendre, mon 
doux monsieur! Demain» vous toucherez la somme 
en bel argent blanc : mon mari va vous signer un 
bon sur la banque royale de Danlzig. 

— Mais.... » disait encore Finforluné Meiser. Il 
signa cependant, car il avait une confiance sans 
bornes dans le génie pratique de Catherine. Lu 
vieille pria Fougas de s'asseoir au bout de la table 
el lui dicta une quittance de deux millions, pour 
solde de tout compte. Vous pouvez croire qu'elle 
n'oublia pas un mot des formules légales et qu'elle 
se mit en règle avec le code prussien. La quittance, 
écrite en entier de la main du colonel, remplissait 
trois grandes pages. 

Ouf! Il signa et parapha la chose et reçut en 
échange la signature de Nicolas , qu'il savait 
bonne. 

« Décidément, dit-il au vieillard, tu n'es pas 
aussi arabe qu'on me l'avait dit à Berlin. Touche 
là^ viçux fripon ! Je ne donne la main qu'aux hon- 
nêtes gens à l'ordinaire; mais dans un Jour comme 
celui-ci, on peut faire un petit extra. 

— Faites-en deux, monsieur Fougas, dit humble- 
ment Mme Meiser. Acceptez votre part de ce mo- 
deste souper! 

— Parbleu! la vieille; ça n'est pas de refus. Mon 
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soi>per doit être froid à l'auberge de la Cloche, et 
vos plats qui fument sur leurs réchauds m'ont déjà 
donné plus d'une distraction. D'ailleurs, voilà des 
flûtes de verre jaunâtre sur lesquelles Pougas ne 
sera pas fâché de jouer un air. » 

La respectable Catherine fit ajouter un couvert et 
commanda à Berbel d'aller se mettre au lit. Le co- 
lonel plia en huit lé million du père Meiser, l'enve- 
loppa soigneusement dans un paquet de billets de 
banque et serra le tout dans ce petit carnet que sa 
chère Clémentine lui avait envové. Onze heures 
sonnaient à la pendule. 

A onze heures et demie, Fougas commença à voir 
le monde en rose. Il loua hautement le vin du Rhin 
et remercia les Meiser de leur hospitalité. A minuit, 
il leur rendit son estime. A minuit un quart, il les 
embrassa. A minuit et demi, il fit l'éloge de l'illus- 
tre Jean Meiser, son bienfaiteur et son ami. Lors- 
qu'il apprit que Jean Meiser était mort dans cetic 
maison, il versa un torrent de larmes. A une heure 
moins un quart, il entra dans la voie des confiden- 
ces, parla de son fils qu'il allait rendre heureux, de 
sa fiancée qui l'attendait. Vers une heure, il goûta 
d'un célèbre vin de Porto que Mme Meiser était allée 
chercher elle-même à la cave. A une heure et de- 
mie, sa langue «'épaissit, ses yeux se voilèrent, il 
lutta quelque temps contre l'ivresse et le sommeil, 
annonça qu'il allait raconter la campagne de Russie, 
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murmura le nom de l'Empereur, et glissa sous la 
table. 

< Tu me croiras si tu veux, dit Mme Meiser à son 
mari, ce n'est pas un homme qui est entré dans 
notre maison» c'est le diable! 

— Le diable! 

— Sans cela, t*aurais-je conseillé de lui donner 
un million? J'ai entendu une vbix qui me disait : 
« Si vous n'obéissez à l'envoyé des enfers, vous 
« mourrez cette nuit l'un et l'autre. » G*est alors que 
je l'ai rappelé dans l'escalier. Ah ! si nous avions eu 
afi'aire à un homme, je t'aurais dit de plaider jus- 
qu'à notre dernier sou. 

— A la bonne heure! Ëh bien! te moqueras-tu 
encore de mes visions? 

— Pardonne-moi; mon Claus, j'étais folle! 

— El moi qui avais fini par le croire? 

— Pauvre innocent! lu croyais peut-être aussi 
que c'était M. le colonel Fougas ! 

— Dame ! 

— Comme s'il était possible de ressusciter un 
homme! C'est un démon, te dis-je, qui a pris les 
traits du colonel pour nous voler notre argent! 

— Qu'est-ce que les démons peuvent faire avec de 
l'argent? 

' — Tiens ! ils construisent des cathédrales I 

— Mais à quoi reconnaît-on le diable quand il est 
déguisé? 
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— D'abord à son pied fourchu , mais il met des 
bottes ; ensuite à son oreille raccommodée. 

— Bah ! Et pourquoi? 

— Parce que le diable a l'oreille pointue, et que, 
pour la faire ronde, il faut la recouper. » 

Meiser se pendia sous la table et poussa un éri 
d'épouvante. 

< C'est bien le diable! dit«iL Mais comment s'est- 
il laissé endormir? 

— Tu n'as donc pas vu qu'en remontant de la 
cave j'ai passé par ma chambre? J'ai mis une 
goutte d'eau bénite dans le vin de Porto : charme 
contre charme ! et il est tombé. 

— Voilà qui va bien. Mais qu'est-ce que nous 
en ferons , maintenant qu'il est en notre pou- 
voir? 

— Qu'est-ce qu'on fait des démons, dans les Écri- 
tures? Le Seigneur les jette à la mer. 

— La mer est loin de chez nous. 

— Mais, grand enfant ! le puits public est tout 
près! 

— Et que va-t-on dire demain quand on trouvera 
son corps ? 

— On ne trouvera rien du tout, et môme ce 
papier qu'il nous a signé sera changé en feuille 
sèphe. » 

Dix minutes plus tard, M. et Mme Meiser ballot- 
taient quelque chose de lourd au-dessus du puits 
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public, el dame Catherine murmurait à demi-voix 
l'incantation suivante : 

c Démon, fils de Tenfer, sois maudit! 

c Démon, fils de Tenfer, sois précipité ! 

« Démon, fils de Tenfer, retourne dans l'enfer I » 

Un bruit sourd, le bruit d*un corps qui tombe à 
l'eau, termina la cérémonie, et les deux conjoints 
rentrèrent chez eux, avec la satisfaction qui suit 
toujours un devoir accompli. Nicolas disait en lui* 
même : 

c Je ne la croyais pas si crédule! 

— Je ne le savais pas si naïf 1 » pensait la digne 
Kettle, épouse légitime de Glaus. 

Ils dormirent du sommeil de l'innocence. Ah! 
que leurs oreillers leur auraient semblé moins doux 
si Fougas était rentré chez lui avec le million ! 

A dix heures du matin, comme ils prenaient leur 
café au lait avec des petits pains au beurre, le gou- 
verneur de la Banque entra chez eux et leur dit : 

€ Je vous remercie d'avoir accepté une traite sur 
Paris au lieu du million en argent, et sans prime. 
Ce jeune Français que vous nous avez envoyé est un 
peu brusque, mais bien gai et bon enfant. » 



1 • r- 



XIX 



Le colonel cherche à se débarrasser d'un million 

qui le gêne. 



Fougas avait quitté Paris pour Berlin le lendemain 
de son audience. Il mit trois jours à faire la route» 
car il s'arrêta quelque temps à Nancy. Le maréchal 
lui avait donné une lettre de recommandation pour 
le préfet de la Meurthe, qui le reçut fort bien et 
promit de Taider dans ses recherches. Malheureu* 
sèment, la maison où il avait aimé Clémentine Pi- 
chon n'existait plus. La municipalité l'avait démolie 
vers 1827, en perçant une rue. Il est certain quêtes 
édiles n'avaient pas abattu la famille avec la maison, 
mais une nouvelle difiiculté surgit tout à coup : le 
nom de Pichon surabondait dans la ville, dans la 
banlieue et dans le département. Entre cette multi- 
r>s/i 13 
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lude de PichoD, Fougas ne savait à qui sauter au cou. 
De guerre lasse et pressé de courir sur le chemin de la 
fortune, il laissa une note au commissaire de police : 

« Rechercher, sur les registres de l!État civil et 
ailleurs, une jeune fiUê appelée Clémentine Pîchon. 
Elle avait dix-huit ans en 1813; ses parents tenaient 
une pension pour les officiers.^ Si elle vit, trouver 
son adresse; si elle est morte, s'enquérir de ses hé- 
ritiers. Le bonheur d'un père en dépend ! » 

En arrivant à Berlin, le colonel apprit que sa ré- 
putation l'avait précédé. La note du ministre de la 
guerre avait été transmise au gouvernement prus- 
sien par la légation de France; Léon Renault, dans 
sa douleur, avait trouvé le temps d'écrire un mot au 
docteur Hirtz; les journaux commençaient à parler 
et les sociétés savantes à s'émouvoir. Le Prince Ré- 
gent ne dédaigna pas d'interroger son médecin : 
TAUemagne est un pays bizarre où la science in- 
téresse les princes eux-mêmes* 

Fougas, qui avait lu la lettre du docteur Hirtz an- 
nexée au testament de H. Meiser,. pensa qu'il devait 
quelques remerclments au bonhomme. Il lui fit 
une visite et l'embrassa en l'appelant oracle d'Ëpi- 
daure. Le docteur s'empara de lui, fît prendre ses ba- 
gages à l'hôtel, et lui donna lameilli^ure chambre de 
sa maison. Jusqu'au 29 du mois, le colonel fut choyé 
comme un ami et exhibé comme un phénomène. 
Sept photographes se disputèrent un homme si 
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précieux : les villes de Grèce n'ont rien fait de 
plus pour notre pauvre vieil Homère. S. A. R. le 
Prince Régent voulut le voir en personne naturelle, 
et pria M. Hirtz de l'amener au palais. Fougas se fit 
un peu tirer Toreille : il prétendait qu'un soldat ne 
doit pas frayer avec l'ennemi, et se croyait encore 
en I8I3. 

Le prince est un militaire distingué, qui a com- 
mandé en personne au fameux siège de Rastadt. Il 
prit plaisir à la conversation de Fougas; l'héroïque 
naïveté de ce jeune grognard le ravit. Il lui fit de 
grands compliments et lui dit que l'empereur de| 
Français était bien heureux d'avoir autour de lui 
des ofiiciers de ce mérite. 

« Il n'en a pas beaucoup, répliqua le colonel. Si 
nous étions seulement quatre ou cinq cents de ma 
trempe, il y a longtemps que votre Europe serait 
dans le sac 1 » 

Cette réponse parut plus comique que mena- 
çante, et l'efiTectif de l'armée prussienne ne fut pas 
augmenté ce jour-là. 

Son Altesse Royale annonça directement à Fou- 
gas que son indemnité avait été réglée à deux cent 
cinquante mille francs, et qu'il pourrait toucher 
cette somme au Trésor dès qu'il le jugerait agréable. 

« Monseigneur, répc^dit-il, il est toujours agréable 
d'empocher l'argent de l'ennem.... de l'étranger. 
Mais, tenez! je ne suis pas un Uiuriféraire de Plu- 
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tus : rendez-moi le Rhin et Posen, et je vous laisse 
vos deux cent cinquante mille francs. 

— Y songez-vous î dit le prince en riant. Le Rhin 
et Posen ! 

— Le Rhin est à la France et Posen à la Pologne, 
bien plus légitimement que cet argent n*est à moi. 
Mais voilà mes grands seigneurs : ils se font un 
devoir de payer les petites dettes et un point d'hon- 
neur de nier les grandes! » 

Le prince lit la grimace, et tous les visages de la 
cour se mirent à grimacer uniformément. On 
trouva que M. Fougas avait fait preuve de mauvais 
goût en laissant tomber une miette de vérité dans 
un gros plat de bêtises. 

Mais une jolie petite baronne viennoise, qui assis- 
tait à sa présentation, fut beaucoup plus charmée 
de sa figure que scandalisée de ses discours. Les 
dames de Vienne se sont fait une réputation d'hos- 
pitalité qu'elles s'efforcent de justifier partout, et 
même hors de leur patrie. 

La baronne de Marcomarcus avait encore une 
autre raison d'attirer le colonel : depuis deux ou 
trois ans, elle faisait collection d'hommes célèbres, 
en photographie, bien entendu. Son album était 
peuplé de généraux, d'hommes d'État, de philo- 
sophes et de pianistes, qui s'étaient donnés à elle 
en écrivant au bas du portrait ; « Hommage res- 
pectueux. » On y comptait plusieurs prélats ro- 
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mains et même un cardinal célèbre, mais il y man- 
quait un revenant. Elle écrivit donc à Fougas un 
billet tout pétillant d'impatience et de curiosité 
pour le prier à souper chez elle. Fougas, qui par- 
tait le lendemain pour Dantzig, prit une feuille de 
papier grand-aigle et se mit en devoir de s'excuser 
poliment. Il craignait, ce cœur délicat et chevale- 
resque, qu'une soirée de conversation et de plaisir 
dans la compagnie des plus jolies femmes de l'Alle- 
magne, ne fût comme une infidélité morale au squ- 
venir de Clémentine. Il chercha donc une formule 
convenable et écrivit : 

« Trop indulgente beauté, je.... » La muse ne lui 
dicta rien de plus. 11 n'était pas en train d'écrire, 
il se sentait plutôt en humeur de souper. Ses scru- 
pules se dissipèrent comme des nuages chassés par 
un joli vent de nord-est; il endossa la redingote à 
brandebourgs, et porta sa réponse lui-même. C'é- 
tait la première fois qu'il soupait depuis sa résur- 
rection. Il lit preuve d'un bel appétit et s'enivra 
quelque peu, mais non pas comme à son ordinaire. 
La baronne de Marcomarcus, émerveillée de son 
esprit et de sa verve intarissable, le garda le plus 
longtemps qu'elle put. Et maintenant encore^ elle 
dit à ses amis en leur montrant le portrait du colo- 
nel : « Il n'y a que ces officiers français pour faire 
la conquête du monde !» 

Le lendemain, il boucla une malle de veau noir 



S80 L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE. 

qu'il avait achetée à Paris, toucha son argent au 
Trésor et se mit en route pour Dantzig. U dormit 
en wagon, parce qu'il avait soupe la veille. Un ron- 
flement terrible l'éveilla. Il chercha le ronfleur, ne 
le trouva point autour de lui, ouvrit la porte du 
compartiment voisin, car les veagons allemands 
sont beaucoup plus commodes que les nôtres, et 
secoua un gros monsieur qui paraissait cacher tout 
un jeu d'orgues dans son corps. A Tune des sta- 
tions, il but une bouteille de vin de Marsala et man- 
gea deux douzaines de sandwiches, parce que le 
souper de la veille lui avait creusé l'estomac. A 
Dantzig, il arracha sa malle noire aux mains d'un 
énorme filou qui s'apprêtait à la prendre. 

Il se fit conduire au meilleur hôtel: de la ville, y 
commanda son souper, et courut à la maison de 
M. et Mme Meiser. Ses amis de Berlin lui avaient 
donné des renseignements sur cette charmante 
famille. Il savait qu'il aurait affaire au plus riche 
et au plus avare des fripons : c'est pourquoi il 
prit le ton cavalier qui a pu sembler étrange à 
plus d'un lecteur dans le chapitre précédent. 

Malheureusement, il s'humanisa un peu trop lors- 
qu'il eut son million en poche. La curiosité d'étu- 
dier à fond les longues bouteilles jaunes faillit lui 
jouer un mauvais tour. Sa raison s'égara, vers une 
heure du matin, si j'en crois ce qu'il a raconté lui- 
même. Il assure qu'après avoir dit adieu aux braves 



L'HOMME A L'OHEILLE CASSÉE. 231 

gens qui ravaient si bien traité, il se laissa tomber 
dans un puits profond et large, dont la margelle, à 
peine élevée au-dessus du niveau de la rue, mérite- 
rait au moins un lampion, c Je m^éveillai (c'est tou- 
jours lui qui parle) dans une eau très-fraîche et 
d'un goût excellent. Après avoir nagé une ou deux 
minutes en cherchant un point d*appui solide, je 
saisis une grosse corde et je remontai sans effort à 
la surface du sol qui n'était pas à plus de quarante 
pieds. Il ne faut que des poignets et un peu de 
gymnastique, et ce n'est nullement un tour de force. 
En sautant sur le pavé, je me vis en présence d'une 
espèce de guetteur de nuit qui braillait les haures 
dans la r^e et me demanda insolemment ce que je 
faisais là. Je le rossai d'importance, et ce petit exer- 
cice me fit du bien en rétablissant la circulation du 
sang. Avant de retourner à l'auberge, je m'arrêtai 
sous un réverbère, j'ouvris mon portefeuille, et je 
vis avec plaisir que mon million n'était pas mouillé. 
Le cuir était épais et le fermoir solide; d'ailleurs, 
j'avais enveloppé le bon de M. Meiser dans une 
demi-douzaine de billets de cent francs, gras comme 
des moines. Ce voisinage l'avait préservé. » 

Cette vérification faite, il rentra, se mit au lit et 
dormit#à poings fermés. Le lendemain, en s'éveil- 
lant, il reçut la note suivante, émanée de la police 
de Nancy : 

« Clémentine Pichon, dix*huit ans, fille mineure 
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d'Auguste Pichon, hôtelier, et de Léonie Prancelot, 
mariée en cette ville le 11 janvier iai4 à Louis- 
Antoine Langevin, S£^ns profession désignée. 

« Le nom de Langevin est aussi rare dans le dé- 
partement que le nom de Picbon y est commun. A 
part l'honorable M. Victor Langevin, conseiller de 
préfecture à Nancy, on ne connaît que le nommé 
Langevin (Pierre), dit Pierrot, meunier dans la 
commune de Vergavîlle, canton de Dieuze. » 

Fougas sauta jusqu'au plafond en criant : 

c J'ai un fils ! » 

Il appela le mattre d'hôtel et lui dit : 

c Fais ma note et envoie mes bagages au chemin 
de fer. Prends mon billet pour Nancy ; je ne m'ar- 
rêterai pas en route. Voici deux cents francs que je 
te donne pour boire à la santé de mon fils! Il s'ap- 
pelle Victor comme moi! Il est conseiller de pré- 
fecture! Je l'aimerais mieux soldat, n'importe ! Ah! 
fais-moi d'abord conduire à la Banque! Il faut que 
j'aille chercher un million qui est à lui ! » 

Comme il n'y a pas de service direct entre Dantzig 
et Nancy, il fut obligé de s'arrêtera Beilin. M. Hirtz, 
qu'il vit en passant, lui annonça que les sociétés sa- 
vantes de la ville préparaient un immense banquet 
en son honneur; mais il refusa net. 

« Ce n'est pas, dit-il, que je méprise une occa- 
sion de boire en bonne compagnie, mais la nature 
a parlé : sa voix m'attire! L'ivresse la plus douce à 
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tous les cœurs bien nés est celle de Tamour pa- 
ternel! » 

Pour préparer son cher enfafit à la joie d'un re- 
tour si peu attendu, il mit son million sous enve- 
loppe à l'adresse de M. Victor Langevin^ avec une 
longue lettre qui se terminait ainsi : 

m La bénédiction d'un père est plus précieuse que 
tout l'or du monde l Victor Pougas. » 

La trahison de Clémentine Pichon froissa légè- 
rement son amour-propre ; mais il en fut bientôt 
consolé. 

«• Au moins» pensait-il, je ne serai pas forcé d'é- 
pouser une vieille femnle quand il y en a une jeune 
à Fontainebleau qui m'attend . Et puis mon fils a un 
nom et même un nom très-présenlable. Fougas est 
beaucoup mieux, mais Langevin n'est pas mal. » 

Il débarqua le 2 septembre à six heures du soir 
dans cette belle grande ville un peu triste, qui est 
le Versailles de la Lorraine. Son cœur battait à tout 
rompre. Pour se donner des forces, il dîna bien. 
Le maître de l'hôtel, interrogé au dessert, lui four- 
nit les meilleurs renseignements sur M. Victor Lan- 
gevin : un homme encore jeune, marié depuis six 
ans, père d'un garçon et d'une fille, estimé dans le 
pays et bien dans ses aflaires. 

«c J'en étais sûr, > dit Fougas. 

Il se versa rasade d'un certain kirsch de la forêt 
Noire qui lui parut délicieux avec des macarons. 
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Ce soir-là, M. Langcvin raconta à sa femme qu'en 
revenant du cercle, à dix heures, il avait été accosté 
brutalement par un ivrogne. Il le prit d*abord pour 
un malfaiteur et s'apprêta à 'se défendre; mais 
rhomme se contenta de l'embrasser et s'enfuit à 
toutes jambes. Ce singulier accident jeta les deux 
époux dans une série de conjectures plus invrai- 
semblables les unes que les autres. Mais comme ils 
étaient jeunes tous les deux, et mariés depuis sept 
ans à peine, ils changèrent bientôt de conver- 
sation. 

Le lendemain matin, Fougas» chargé de bonbons 
comme un baudet de farine, se présenta chez 
M. l^angevin. Pour se faire bien venir de ses deux 
petits* enfants, il avait écrémé la boutique du célè- 
bre Lebègue, qui est le Boissier de Nancy. La ser- 
vante qui lui ouvrit la porte demanda si c'était lui 
que monsieur attendait. 

€ fion ! dit-il; ma lettre est arrivée? 

— Oui, monsieur ; hier matin. Et vos malles? 

— Je les ai laissées à l'hôtel. 

— Monsieur ne sera pas content. Votre chambre 
est prête là-haut. 

— Merci I merci I merci 1 Prends ce billet de cent 
francs pour la bonne nouvelle. 

— Oh I monsieur, il n'y avait pas de quoi! 

-— Mais où est-il? Je veux le voir, l'embrasser, 
lui dire.... 
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— Il s*habille, monsieur, et madame aussi. 

— Et les enfants, mes chers petits-enfants? 

— Si vous voulez les voir, ils sont là dans la salle 
à manger. 

— Si je le veux! Ouvre bien vite! » 

Il trouva que le petit garçon lui ressemblait, et il 
se réjouit de le voir en costume d'artiUeuc avec un 
sabre. Ses poches se vidèrent sur le parquet et les 
deux enfants, à la vue de tant de bonnes choses, lui 
sautèrent au cou. 

« philosophes! s'écria le colonel, oseriez-vous 
nier la voix de la nature? » 

Une jolie petite dame (toutes les jeunes femmes 
sont jolies à Nancy) accourut aux cris joyeux de la 
marmaille. 

« Ma belle-fille ! » cria Fougas en lui tendant les 
bras. 

La maîtresse du logis se recula prudemment et 
dit avec un fin sourire : 

« Vous vous trompez, monsieur; je ne suis ni 
vôtre, ni belle, ni fille; je suis Mme Langevin. 

— Que je suis bête, pensa le colonel; j'allais ra- 
conter devant ces enfants nos secrets de famille! De 
la tenue, Fougas! Tu es dans un monde distingué, 
où l'ardeur des sentiments les plus doux se cache 
sous le masque glacé de l'indifférence. 

— Asseyez-vous, dit Mme Langevin ; j'espère que 
vous avez fait bon voyage? 
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— Oui, madame. A cela près que la vapeur me 
paraissait trop lente! 

— Je ne vous savais pas si pressé d'arriver. 

— Vous ne comprenez pas que je brûlais d'être ici? 

— Tant mieux ; c'est une preuve que la raison et 
la famille se sont fait entendre à la fin. 

— Est-ce ma faute, à moi, si la famille n'a pas 
parlé plus tôt? 

— L'important, c'est que vous l'ayez écoutée. 
Nous tâcherons que * vous ne vous ennuyiez pas à 
Nancy. 

— Et comment le pourrais-je, tant que je demeu- 
rerai au milieu de vous? 

— Merci. Notre maison sera la vôtre. Mettez-vous 
dans l'esprit que vous êtes de la famille 

— Dans l'esprit et dans le cœur, madame. 

— Et vous ne songerez plus à Paris? 

— Paris I... je m'en moque comme de l'an qua- 
rante? 

— Je vous préviens qu'ici l'on ne se bat pas en 
duel. 

— Comment? vous savez. déjà.... 

— Nous savons tout, et même l'histoire de ce 
fameux souper avec des femmes un peu légères. 

— Comment diable avez-vous appris?... Mais cette 
fois-là, écoutez, j'étais bien excusable. » 

M. Langevin parut à son tour, rasé de frais et ru- 
bicond ; un joli type de sous-préfet en herbe. 
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« G*est adiùirable, pensa Fougas, comme nous 
nous conservons dans ]a famille! On ne donnerait 
pas trente-cinq ans à ce gaillard^à, et il en a bel 
et bien quarante-six* Par exemple, il ne me res- 
semble pas du tout, il tient de sa mère! 

— Mon ami, dit Mme Langevin, voici un mau- 
vais sujet qui promet d'être bien sage. 

— Soyez le bienvenu, jeune homme ! » dit le con- 
seiller en serrant la main de Fougas. 

Cet accueil parut froid à notre pauvre hé- 
ros. Il rêvait une pluie de baisers et de larmes, 
et ses enfants se contentaient de lui serrer fa 
main. 

«Mon enf..., monsieur, dit-il à Langevin, il 
manque une personne à notre réunion. Quelques 
torts réciproques, et d'ailleurs prescrits par le 
temps, ne sauraient élever entre nous une barrière 
insurmontable. Oserai&-je vous demander la faveur 
d'être présenté à Mme votre mère? » 

M. Langevin et sa femme ouvraient de grands 
yeux étonnés. 

« Gomment, monsieur, dit le mari, il faut que 
la vie de Paris vous ait fait perdre la mémoire. Ma 
pauvre mère n'est plus! Il y a déjà trois ans que 
nous l'avons perdue! » 

Le bon Fougas fondit en larmes. 

« Pardon! dit-il, je ne le savais pas. Pauvre 
femme ! 
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— Je ne vous comprends pas I Vous connaissiez 
ma mère ? 

— Ingrat! 

— Drôle de garçon 1 Mais vos parents ont reçu 
une lettre de part? 

— Quels parents? 

— Votre père et votre mère! 

— Ah çà! qu'est-ce vous me chantez? Ma mère 
était morte avant que la vôtre ne fût de ce 
monde 1 

— Mme votre mère est morte? 

— Oui, parbleu, en 89 ! 

— Comment! Ce n'est pas Mme votre mère qui 
vous envoie ici î 

^ Monstre! c'est mon cœur de père qui m'y 
amène! 

— Cœur de père?... Mais vous n'êtes donc pas le 
fils Jamin, qui a fait des folies dans la capitale et 
qu'on envoie à Nancy pour suivre les cours de 
l'école forestière ? »• 

Le colonel emprunta la voix du Jupiter tonnant 
et répondit : 
« Je suis Fougasl 

— Eh bien! 

— Si la nature ne te dit rien en ma faveur, fils 
ingrat ! interroge les mânes de ta mère ! 

— Parbleu ! monsieur, s'écria le conseiller, nous 
pourrions jouer longtemps aux propos inlcrrom- 
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pus. Asseyez-vous là, s'il vous plaît, et dites-moi 
votre affaire.... Marie, emmène les enfants. » 

Fougas ne se fit point prier. Il conta le roman de 
sa vie sans rien omettre, mais avec des ménage- 
ments infinis pour les oreilles filiales de M. Lange- 
vin. Le conseiller Técouta patiemment, en homme 
désintéressé dans la question. 

< Monsieur, dit-il enfin, je vous ai pris d'abord 
pour un insensé; maintenant, je me rappelle que 
les journaux ont donné quelques bribes de votre 
histoire, et je vois que vous êtes victime d'une er- 
reur. Je n'ai pas quarante-six ans, mais trente- 
quatre. Ma mère ne s'appelle pas Clémentine 
Pichon, mais Marie Kerval. Elle n'est pas née 
à Nancy, mais à Vannes, et elle était âgée de 
sept ans en 1813. J'ai bien l'honneur de vous 
saluer. 

— Ah ! tu n'es pas mon fils ! reprit Fougas en co- 
lère. Eh bien! tant pis pour toil n'a pas qui veut 
un père du nom de Fougas ! Et des fils du nom de 
Langevin, on n'a qu'à se baisser pour en prendre. 
Je sais où en trouver un, qui n'est pas conseiller 
de préfecture, c'est vrai, qui ne met pas un habit 
brodé pour aller à la messe, mais qui a le cœur 
honnête et simple, et qui se nomme Pierre, tout 
comme moi! Mais pardon ! lorsqu'on met les gens 
à la porle, on doit au moins leur rendre ce qui leur 
appartient. 
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-^ Je né vous empêche pas de ramasser les bon- 
bons que mes enfants ont semés à terre. 

— C'est bien de bonbons qu'il s*agit! Mon mil- 
lion, monsieur! 

— Quel million î 

— Le million de votre frère!,.. Non! de celui qui 
n*est pas votre frère, du fils de Clémentine, de mon 
cher et unique enfant , seul rejeton de ma race, 
Pierre Langevin, dit Pierrot, meunier à Verga- 
villel 

— Mais je vous jure, monsieur, que je n'ai pas 
de million à vous, ni à personne. 

— Ose le nier, scélérat! quand je te l'ai moi- 
même envoyé par la poste ! 

— Vous me l'avez peut-être envoyé, mais pour 
sûr je ne l'ai pas reçu ! 

— Eh bien I défends ta vie ! » 

Il lui sauta à la goi^ge, et peut-être la France eût- 
elle perdu ce jour-là un conseiller de préfecture, 
si la servante n'était entrée avec deux lettres à la 
main. Fougas reconnut son écriture et le timbre de 
Berlin, déchira l'enveloppe et montra le bon sur la 
Banque. 

« Voilà, dit-il, le million que je vous destinais si 
vous aviez voulu être mon fils I Maintenant, il est 
trop tard pour vous rétracter. La nature m'appelle 
àVergaville. Serviteur!» 

Le 4 seplembre, Pierre Langcvin, meunier de 



L'HOMM^ A L'OREILLE CASSÉE, 241 

Vergaville, mariait Cadet Langevin son second fils. 
La famille du meunier était nombreuse» honnête et 
passablement aisée. Il y avait d'abord le grand-père, 
un beau vieillard solide, qui faisait ses quatre repas 
et traitait ses petites indispositions par le vin de Bar 
ou de Thiaucourt. La grand'mère Catherine avait été 
jolie dans les temps et quelque peu légère, mais 
elle expiait par une surdité absolue le crime d'avoir 
écouté les galants. M. Pierre Langevin , dit Pierrot, 
dit Gros-Pierre, après avoir cherché fortune en 
Amérique (c'est un usage assez répandu dans le 
pays), était rentré au village comme un petit saint 
Jean, et Dieu sait les gorges chaudes qu'on fît de 
sa mésaventure ! Les Lorrains sont gouailleurs au 
premier degré; si vous n'entendez pas plaisanterie, 
je ne vous conseillerai jamais de voyager dans leurs 
environs. Gros-Pierre, piqué au vif, et quasi furieux 
d'avoir mangé sa légitime, emprunta de l'argent à 
dix, acheta le moulin de Vergaville, travailla comme 
un cheval de labour dans les terres fortes, et rem- 
boursa capital et intérêt^. La fortune qui lui devait 
quelques dédommagements lui fournit .gratis pro 
Deo une demi-douzaine d'ouvriers superbes : six 
gros garçons, que sa femme lui donna d'année en 
année. C'était réglé comme une horloge. Tous les 
ans, neuf mois jour pour jour après la fête de Ver- 
gaville, la Claudine, dite Glaudine, en baptisait un. 
Seulement, elle mourut après le sixième, pour 

384 16 
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avoir mangé quatre grands morceaux de quiche 
avant ses relevailles. Gros-Pierre ne se remaria 
point, attendu qu'il avait des ouvriers en suffisance, 
et il arrondit son bien tout doucement. Mais comme 
les plaisanteries durent longtemps au village, les ca- 
marades du meunier lui parlaient encore de ces fa- 
meux millions qu'il n'avait pas rapportés d'Améri- 
que ; et Gros-Pierre se fâchait tout rouge sous sa 
farine, ainsi qu'aux premiers jours. 

Le 4 septembre donc, il m^iriait son cadet à une 
bonne grosse mère d'Altroff qui avait les joues 
fermes et violettes : c'est un genre de beauté qu'on 
goûte assez dans le pays. La noce se faisait au mou- 
lin, vu que la mariée était orpheline de père et de 
mère et qu'elle sortait de chez les religieuses de 
Molsheim. 

On vint dire à Pierre Langevin qu'un monsieur 
décoré avait quelque chose à lui dire, et Fougas 
parut dans sa splendeur, « Mon bon monsieur, dit 
le meunier, je ne suis guère en train de parler 
d'affaires, parce que nous avons bu im coup de 
vin blanc avant la messe; mais nous allons en boire 
pas mal de rouge à dîner, et si le cœur vous en dit, 
ne vous gênez pasi La table est longue. Nous cau- 
serons après. Vous ne dites pas non? Alors, c'est 
oui. 

— Pour le coup, pensa Fougas, je ne me trompe 
pas. C'est bien la voix de la nature ! J'aurais mieux 
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aimé un militaire^ mais ce brave agriculteur tout 
rond suffit à mon cœur. Je ne lui devrai point les 
satisfactions de l'orgueil ; mais n'importe ! J*ai son 
amitié. > 

Le dîner était servi, et la table plus chargée de 
viandes que l'estomac de Gargantua. Gros -Pierre, 
aussi glorieux de sa grande famille que de sa petite 
fortune, fit assister le colonel au dénombrement de 
ses fils. Et Fougas se réjouit d'apprendre qu'il avait 
six petits- enfants bien venus. 

Ou le mit à la droite d'une petite vieille rabougrie 
qui lui fut présentée comme la grand' mère de ces 
gaillards-là. Dieu I que Clémentine lui parut chan- 
gée! Excepté les yeux, qui restaient vifs et bril- 
lants, il n'y avait plus rien de reconnaissable en 
elle. « Voilà, pensa Fougas, comme je serais aujour- 
d'hui, si le brave Jean Meiser ne m'avait pas dessé- 
ché! » Il souriait avec malice en regardant le grand- 
père Langevin, chef putatif de cette nombreuse 
famille. « Pauvre vieux I murmurait Fougas, tu ne 
sais pas ce que tu me dois ! « , . 

On dîne bruyamment aux noces de village. C'est 
un abus que la civilisation ne réformera jamais, je 
l'espère bien. A la faveur du bruit, le colonel causa 
ou crut causer avec sa voisine. « Clémentine ! » lui 
dit-il. Elle leva les yeux et même le nez et ré- 
pondit : 

— Oui, monsieur. 
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— Mon cœur ne m'a donc pas trompé? vous êtes 
bien ma Clémentine! 

— Oui, monsieur. 

— Et tu m'as reconnu, brave et excellente femme ! 

— Oui, monsieur. 

— Mais comment as-tu si bien fcaché ton émo- 
tion?... Que les femmes sont fortes!... Je tombe du 
ciel au milieu de ton existence paisible, et tu me 
vois sans sourciller! 

— Oui, monsieur. 

— M'as-tu pardonné un crime apparent dont le 
destin seul fut coupable ? 

— Oui, monsieur. 

— Merci! oh! merci!... Quelle admirable fa- 
mille autour de toi ! Ce bon Pierre qui m'a presque 
ouvert les bras en me voyant paraître, c'est mon 
fils, n'esl-il pas vrai? 

— Oui, monsieur. 

— Réjouis-toi : il sera riche ! Il a déjà le bon- 
heur ; je lui apporte la fortune. Un million sera son 
partage. Quelle ivresse, ô Clémentine ! dans cette 
naïve assemblée, lorsque j'élèverai la voix pour dire 
à mon fils : « Tiens! ce million est à toi ! » Le mo- 
ment est-il venu? Paut-il parler? Faut-il tout dire? 

— Oui, monsieur. » 

Fougas se leva donc et réclama le silence. On 
supposa qu'il allait chanter une chanson, et l'on 
se tut. 
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« Pierre Langevin, dit-il avec emphase, je reviens 
de Tautre inonde et je t'apporte un million. » 

Si Gros-Pierre ne voulut point se fâcher, du moins 
il rougit et la plaisanterie lui sembla de mauvais 
goût. Mais quand Fougas annonça qu*ii avait aimé 
la grand-maman dans sa jeunesse, le vieux père 
Langevin n*hésita point à lui lancer une bouteille 
à la tète. Le fils du colonel, ses magnifiques petits- 
fils et jusqu'à la mariée se levèrent en grand cour- 
roux, et ce fut une belle bataille. 

Pour la première fois de sa vie, Fougas ne fut 
point le plus fort. Il craignait d'éborgner quelqu'un 
de sa famille. Le sentim^t paternel lui ôta les trois 
quarts de ses moyens. 

Mais ayant apppris dans la bagarre que Clémen- 
tine s'appelait Catherine, et que Pierre Langevin 
était né en 1810, il reprit l'avantage, pocha trois 
yeux, cassa un bras, déforma deux nez, enfonça 
quatre douzaines de dents, et regagna sa voilure 
avec tous les honneurs de la guerre. 

c Diable soit des enfants! disait-il en courant la 
poste vers la station d'Avricourt. Si j'ai un fils, qu'il 
me trouve ! » 






XX 



Il demande et accorde la main de Clémentiae. 



Le 5 septembre, à dix heures du matin, Léon Re- 
nault, maigre, défait et presque méconnaissable, 
élait aux pieds de Clémentine Sambucco , dans le 
salon de sa tante. Il y avait des fleurs sur la chemi- 
née, des fleurs dans toutes les jardinières. Deux 
grands coquins de rayons de soleil entraient par 
les fenêtres ouvertes. Un million de petits atomes 
bleuâtres jouaient dans la lumière et se croisaient, 
s'accrochaient au gré de la fantaisie, comme les 
idées dans un volume de M. Alfred Houssaye. Dans 
le jardin, les pommes tombaient, les pêches étaient 
mûres , les frelons creusaient des trous larges et 
profonds dans les poires de duchesse; les bignonias 
et les clématites fleurissaient; enfin une grande cor- 
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beille d*hélio(ropes, étalée sous la fenêtre de gauche, 
était dans tout son beau. Le soleil appliquait à tou- 
tes les grappes de la treille une couche d*or bruni; 
le grand yucca de la pelouse, agité par le vent 
comme un chapeau chinois/ entre-choquait sans 
bruit ses clochettes argentées. Mais le fils de M. Re- 
nault était plus pâle et plus flétri que les rameaux 
des lilas, plus abattu que les feuilles du vieux 
cerisier; son cœur était sans joie et sans espé- 
rance , comme les groseilliers sans feuilles et sans 
fruits! 

S'être exilé de la terre natale , avoir vécu trois 
ans sous un climat inhospitalier, avoir passé tant 
de jours dans les mines profondes, tant de nuits 
sur un poêle de faïence avec beaucoup de punaises 
et passablement de mougiks, et se voir préférer un 
colonel de vingt-cinq louis qu'on a ressuscité soi- 
même en le faisant tremper dans Teau! 

Tous les hommes ont éprouvé des déceptions, 
mais personne à coup sûr n*avait subi un malheur 
si peu prévu et si extraordinaire. Léon savait que la 
terre n'est pas une vallée de chocolat au lait ni de 
potage à la reine. II connaissait la liste des infortu- 
nes célèbres , qui commence à la mort d'Âbel as- 
sommé dans le paradis terrestre, et se termine au 
massacre de Rubens dans la galerie du Louvre , à 
Paris. Mais Thistoire, qui nous instruit rarement, 
ne nous console jamais. Le pauvre ingénieur avait 
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beau se répéter que mille autres avaient été sup- 
plantés la veille du mariage et cent mille autres le 
lendemain, la tristesse était plus forte que la rai- 
son, et trois ou quatre cheveux follets commençaient 
à blanchir autour de ses tempes. 

< Clémentine ! disait-il, je suis le plus malheureux 
des hommes. En me refusant cette main que vous 
m'aviez promise, vous me condamnez à un sup- 
plice cent fois pire que la mort. Hélas ! que voulez- 
vous que je devienne sans vous? Il faudra que je 
vive seul, car je vous aime trop pour en épou- 
ser une autre. Depuis tantôt quatre ans, toutes 
mes affections, toutes mes pensées sont concentrées 
sur vous ; je me suis accoutumé à regarder les 
autres femmes comme des êtres inférieurs, in- 
dignes d'attirer le regard d*un homme? Je ne vous 
parle pas des efforts que j'ai faits pour vous méri- 
ter ; ils portaient leur récompense en eux-mêmes, 
et j'étais déjà trop heureux de travailler et de souf- 
frir pour vous. Mais voyez la misère où votre aban- 
don m'a laissé! Un matelot jeté sur une île déserte 
est moins à plaindre que moi : il faudra que je de- 
meure auprès de vous, que j'assiste au bonheur 
d'un autre ; que je vous voie passer sous mes fenê- 
tres au bras de mon rival 1 Ah! la mort serait plus 
supportable que ce supplice de tous les jours. Mais 
je n'ai pas même le droit de mourir ! Mes pauvres 
vieux parents ont bien assez de peines. Que se- 



250 L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE. 

rait-ce, grands dieux! si je les condamnais à por- 
ter le deuil de leur fils? » 

Cette plainte ponctuée de soupirs et de larmes 
déchirait le' cœur de Clémentine. La pauvre enfant 
pleurait aussi , car elle aimait Léon de toute son 
âme, mais elle s'était interdit de le lui dire. Plus 
d'une fois, en le voyant à demi pâmé devant elle, 
elle fut tentée de lui jeter les bras autour du cou, 
mais le souvenir de Fougas paralysait tous les mou- 
vements de sa tendresse. 

« Mon pauvre ami, lui disait-elle, vous me jugez 
bien mal si vous me croyez insensible à vos maux. Je 
V0U9 connais, Léon, et celadepuis mon enfance. Jesais 
tout ce qu'il y a en vous de loyauté , de délicatesse, 
de nobles et de précieuses vertus. Depuis le temps 
où vous me portiez dans vos bras vers les pauvres 
et vous me mettiez un sou dans la main pour m'ap- 
prendre à faire l'aumône, je n'ai jamais entendu 
parler de bienfaisance sans penser aussitôt à vous. 
Lorsque vous avez battu un garçon deux fois plus 
grand que vous , qui m'avait pris ma poupée , j'ai 
senti que le courage était beau, et qu'une femme 
était heureuse de pouvoir s'appuyer sur un homme 
de cœur. Tout ce que je vous ai vu faire depuis ce 
temps-là n'a pu que rédoubler mon estime et ma 
sympathie. Croyez que ce n'est ni par méchanceté 
ni par ingratitude que je vous fais souffrir aujour- 
d'hui. Hélas! je ne m'appartiens plus, je suis do- 



L*HOMM£ A L'OHëILLE CASSÉE. 251 

minée ; je ressemble à ces automates qui se meuvent 
sans savoir pourcpioi. Oui, je sens en moi comme 
un* ressort plus puissant que ma liberté, et c'est la 
volonté d'autrui qui me mène ! 

— Si du moins j'étais sûr que vous serez heu- 
reuse ! Mais non ! Cet homme à qui vous m'immo- 
lez ne sentira jamais le prix d'une âme aussi déli- 
cate que la vôtre 1 C'est un brutal , un soudard , un 
ivrogne*. .. 

— Je vous en prie, Léon! Souyenez->vous qu'il a 
droit à tout mon respect 1 

— Du respect, à lui! £t pourquoi? Je vous de- 
mande , au nom du ciel, ce que vous voyez de res- 
pectable dans la personne du sieur Fougas ? Son 
âge?Il est plus jeune que moi. Ses talents? Il ne 
les a montrés qu'à table. Son éducation? Elle est 
jolie! Ses vertus? Je sais ce qu'il faut penser de sa 
délicatesse et de sa reconnaissance! 

— Je le respecte, Léon , depuis que je l'ai vu dans 
son cercueil. C'est un sentiment plus fort que tout; 
je ne l'explique pas , je le subis. 

— Eh bien! rcspectez-le tant que vous voudrez! 
Cédez k la superstition qui vous entraîne. Voyez en 
lui un être miraculeux , sacré, échappé aux griffes 
de la mort pour accomplir quelque chose de grand 
sur la terre ! Mais cela même , ô ma chère Clémen- 
tine, est une barrière entre vous et lui. Si Fougas 
est en dehors des conditions de l'humanité, si c'est 



258 L'HOMME A L'ORËILLE CASSÉE. 

un phénomène, un être à part, un héros» un demi- 
dieu, un fétiche, vous ne pouvez pas songer sérieu- 
sement à devenir sa femme. Moi, je ne suis qu'un 
homme pareil à tous les autres, né pour travailler, 
pour soufirir et pour aimer. Je vous aime! Ai- 
mez-moi l 

— Polisson ! > dit Fougas en ouvrant la porte. 

Clémentine poussa un cri, Léon se releva vive- 
ment, mais déjà le colonel l'avait saisi par le fond 
de son vêtement de i^nkin. L'ingénieur fut enlevé, 
balancé comme un atome dans un des deux rayons 
de soleil, et projeté au beau milieu des héliotropes, 
avant même qu'il eût pensé à répoudre un seul 
mot. Pauvre Léon! Pauvres héliotropes I 

En moins d*une seconde, le jeune homme fut sur 
pied. 11 épousseta la terre qui souillait ses genoux 
et ses coudes, s'approcha de la fenêtre et dit d'une 
voix douce mais résolue : « Monsieur le colonel, je 
regretie sincèrement de vous avoir ressuscité, mais 
la sottise que j'ai faite n'est peut-être pas irrépa- 
rable. A bientôt! Quant à vous, mademoiselle, je 
vous aime ! » 

Le colonel haussa les épaules et se mit aux ge- 
noux de la jeune fille sur le coussin qui gardait 
encore l'empreinte de Léon. Mlle Virginie Sam- 
bucco, attirée par le bruit, descendit comme une 
avalanche et entendit le discours suivant : 

< Idole d'un grand cœur! Fougas revient à toi 
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comme l'aigle à son aire. J'ai longtemps parcouru 
le monde à la poursuite d'un rang, d'un or et d'une 
famille que je bràlais de mettre à tes pieds. La for- 
tune m'a obéi en esclave : elle sait à quelle école 
j'ai appris l'art de la maîtriser. J'ai traversé Paris 
et l'Allemagne^ comme un météore victorieux que 
son étoile conduit. On m'a vu de toutes parts traiter 
d'égal à égal avec les puissances et faire retentir la 
trompette de la vérité sous les lambris des rois. J*ai 
mis pied sur gorge à l'avide cupidité et je lui ai 
repris, du moins en partie, les trésors qu'elle avait 
dérobés à l'honneur trop confiant. Un seul bien m'est 
refusé : ce fils que j'espérais revoir échappe aux 
yeux de lynx de l'amour paternel. Je n'^aî pas re- 
trouvé non plus l'antique objet de mes premières 
tendresses, mais qu'importe? Rien ne me man- 
quera, si tu me tiens lieu de tout. Qu'attendons - 
nous encore ? Es-tu sourde à la voix du bonheur 
qui t'appelle? Transportons-nous dans l'asile des 
lois; tu me suivras ensuite aux pieds des autels; un 
prêtre consacrera nos nœuds, et nous traverserons 
la vie, appuyés l'un sur Tautre, moi semblable au 
chêne qui soutient la faiblesse, toi pareille au lierre 
élégant qui orne Temblèine delà vigueur! » 

Clémentine resta quelque temps sans répondre, 
et comme étourdie par la rhétorique bruyante du 
colonel, c Monsieur Fougas, lui dil-elle, je vous ai 
toujours obéi, je promets encore de vous obéir 
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(oule ma vie. Si vous ne voulez pas que j*épouse le 
pauvre Léon, je renoncerai à lui. Je Faime bien 
pourtant, et un seul mot de lui jette plus de trouble 
dans mon cœur que toutes les belles choses que 
vous m*avez dites. 

— Bien! très-bien! s'écria la tante. Quant à moi, 
monsieur, quoique vous ne m'ayez pas fait l'hon- 
neur de me consulter, je vous dirai ce que je pense. 
Ma nièce n'est pas du tout la femme qui vous con- 
vient. Fussiez-vous plus riche que M. de Rothschild 
et plus illustre que le duc de Malakofï, je ne con- 
seillerais pas à Clémentine de se marier avec vous. 

— Et pourquoi donc, chaste Minerve? 

— Par(^ que vous l'aimeriez quinze jours, et au 
premier coup de canon vous vous sauveriez à la 
guerre 1 Vous l'abandonneriez, monsieur, comme 
cette infortunée Clémentine dont on nous a conté 
les malheurs ! 

— Morbleu! la tante, je vous conseille de la plain- 
dre! Trois mois après Leipzig» elle épousait un 
nommé Langevin, à Nancy. 

— Vous dites? 

•— Jejdis qu'elle épousait un intendant militaire 
appelé Langevin. 

— A Nancy 1 

— A Nancy même. 

— C'est bizarre ! 

— C'est indigne! 
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— Mais cette femme.... cette jeune fille..,, son 
nom! 

— Je vous l'ai dit cent fois : Clémentine ! 

— Clémentine qui? 
-- Clémentine Pichon. 

— Ah ! mon Dieu ! mes clefs I où sont mes clefs? 
J*étais bien sûre de les avoir mises dans ma poche ! 
Clémentine Pichon I M. Langevin I C'est impossible! 
Ma raison s'égare! Ëbl moil enfant, remue-toi 
donc! Il s'agit du bonheur de toute ta vie! Où as-tu 
fourré mes clefs? Ah! les voici! » 

Fougas se pencha à l'oreille de Clémentine et 
lui dit : 

« Est-elle sujette à ces accidents-là? On dirait que 
la pauvre demoiselle a perdu la tête ! » 

Mais Virginie Sambucco avait déjà ouvert un 
petit secrétaire en bois de rose. D'un regard in- 
faillible, elle découvrit dans une liasse de papiers 
une feuille jaunie par le temps. 

« C'est bien cela! dit-elle avec un cri de joie. 
Marie-Clémentine Pichon, fille légitime d'Auguste 
Pichon, hôtelier, rue des Merletles, en cette ville de 
Nancy; mariée le 10 juin 1814 à Joseph Langevin, 
sous-intendant militaire. Est-ce bien elle, mon- 
sieur? Osez dire que ce n'est pas elle ! 

— Ah ! çà mais, par quel hasard avez-vous mes 
papiers de famille? 

— Pauvre Clémentine I Et vous Paccusez de trahi- 
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son! Vous ne comprenez donc pas que vous* aviez 
été porté pour morÇ qu'elle se croyait veuve sans 
avoir été mariée; que.... 

— C'est bon! c'est bon! Je lui pardonne. Où est^ 
elle? Je veux la voir, l'embrasser, lui dire;... 

^ Elle est jnorte, monsieur ! morte après trois 
mois de mariage, 

— Âh! diable! 

— En donnant le Jour à une fille.... 

— Qui est ma fille I J'aurais mieux aimé un gar- 
çon, mais n'importe! Où est-elle? Je veux la voir, 
l'embrasser, lui dire.... 

— Elle n'est plus, liélasl Mais je vous conduirai 
sur sa tombe. 

— Mais comment diable la connaissiez- vous? 

— Parce qu'elle avait épousé mon frère ! 

— Sans mon consentement? N'importe! Â-t-elle 
au moius laissé des enfants? 

— Un seul. 

— Un fils ! Il est mon petit-fils t 

— Une fille. 

— N'importe! Elle est ma petite-fille! J'aurais 
mieux aimé un garçon, mais où est-elle? Je veux 
la voir, l'embrasser, lui dire.... 

— Embrassez-la, monsieur. Elle s'appelle Clé- 
mentine comme sa grand'mère, et la voici ! 

— Elle ! Voilà donc le secret de cette ressem- 
blance ! Mais alors je ne peux pas l'épouser ! N'im- 
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porte! Clémentine! dans mes brast Embrasse ton 
grand-père ! » 

La pauvrç enfant n'avait rien pu comprendre à 
celte rapide conversation où les événements tom- 
baient comme des tuiles sur la tête du colonel. On 
lui avait toujours parlé de M. Langevin comme de 
son grand-père maternel, et maintenant on sem- 
blait dire que sa mère était la fille de Fougas. Mais 
elle sentit aux premiers mots qu'elle ne pouvait 
plus épouser le colonel et qu'elle serait bientôt ma- 
riée à Léon Renault. Ce fut donc par un mouvement 
de joie et de reconnaissance qu'elle se précipita 
dans les bras du jeune vieillard. 

« Ah! monsieur, lui dit-elle, je vous ai toujours 
aimé et respecté comme un aïeul ! 

— .Et moi, ma pauvre enfant, je me suis toujours 
conduit comme une vieille bête ! Tous les hommes 
sont des brutes et toutes les femmes sont des anges. 
Tu as deviné, avec l'instinct délicat de ton sexe, que 
tu me devais le respect, et moi, sot que je suis! je 
n'ai rien deviné du tout! Sacrebleu! sans la véné- 
rable tante que voilà, j'aurais fait de belle besogne! 

— Non, dit la tante. Vous auriez découvert la 
vérité en parcourant nos papiers de famille. 

— Est-ce que je les aurais seulement regardés? 
Dire que je cherchais mes héritiers dans le départe- 
ment de la Meurthc quand j'avais laissé ma famille 
à Fontainebleau! Imbécile, va! Mais n'importo, 

384 * 17 . 
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Clémentine ! Tu seras riche, ta épouseras celui que 
tu aimes I Où est-il, ce brave garçon? Je veux le 
voir, Tembrasser, lui dire.... 

— Hélas! monsieur; vous Tavez jeté par la fe- 
nêtre. 

— Moi?... Tiens! c'est vrai. Je ne m'en souve- 
nais plus. Heureusement il ne s'est pas fait de mal 
et je cours de ce pas réparer ma sottise. Vous vous 
marierez quand vous voudrez; les deux noces se 
feront ensemble.... Mais au fait, non ! Qu'est-ce que 
je dis? Je ne me marie plus! A bientôt, mon en- 
fant, ma chère petite-fille. Mademoiselle Sambucco, 
vous êtes une brave tante ; embrassez-moi ! » 

Il courut à la maison de M. Renault, et Gothon 
qui le voyait venir descendit pour lui barrer le 
passage. ^ 

« N*êtes-vous pas honteux, lui dit-elle, de vous 
comporter ainsi avec ceux qui vous ont rendu la 
vie? Ah! si c'était à refaire! on ne mettrait plus la 
maison sens dessus dessous pour vos beaux yeux! 
Madame pleure, monsieur s'arrache les cheveux, 
M. Léon vient d'envoyer deux officiers à votre re- 
cherche. Qu'est-ce que vous avez encore fait depuis 
ce matin ? » 

Fougas la fit pbouetter sur elle-même et se trouva 
face à face avec l'ingénieur. Léon avait entendu le 
bruit d'une querelle ; en voyant le colonel animé, 
Tœil en feu, il prévit quelque brutale agression et 



L'HOMME A L*OREILLE CASSÉE. 859 

n*atténdit pas le premier coup. Une lutte corps à 
corps s'engagea dans Tallée, au milieu des cris de 
Gothon, de M. Renault et de la pauvre dame, qui 
criait à Tassassinl Léon se débattait, frappait, et 
lançait de temps à autre un vigoureux coup de 
poing dans le torse de son ennemi. Il succomba 
pourtant; le colonel finit parle renverser sur le sol 
et le tomber parfaitement, comme on dit à Toulouse. 
Alors il Tembrassa sur les deux joues et lui dit : 

< Ahl scélérat d'enfant! je te forcerai bien de 
m'écouterl Je suis le grand-père de Clémentine, et 
je te la donne en mariage, et tu Tépouseras demain 
si tu veux! Entends-tu? Relève-toi maintenant, et 
ne me donne plus de coups de poing dans l'esto- 
mac. Ce serait presque un parricide! » 

Mlle Sambucco et Clémentine arrivèrent au milieu 
de la stupéfaction générale. Elles complétèrent le 
récit de Fougas, qui s'embrouillait dans la généa- 
logie. Les témoins de Léon parurent à leur tour. 
Ils n'avaient pas trouvé l'ennemi à l'hôtel où il était 
descendu, et s'apprêtaient à rendre compte de leur 
ambassade. On leur fit voir un tableau de bonheur 
parfait et Léon les pria d'assister à la noce. 

€ Amis, leur ditPougas, vous verrez la nature dé- 
sabusée bénir les chaînes de l'amour. » 



XXI 



Un coup de foudre dans un ciel pur. 



«« Mlle Virginie Sambucco a riionneur de vous 
faire part du mariage de Mlle Clénientine Sam- 
bucco, sa nièce, avec M. Léon Renault, ingénieur 
civil. 

« M. et Mme Renault ont l'honneur de vous faire 
part du mariage de M. Léon Renault, leur fils, avec 
Mlle Clémentine Sambucco; 

c Et vous prient d'assister à la bénédiction nup* 
tiale qui leur sera donnée le 16 septembre 1859, en 
l'église de Saint-Maxence, leur paroisse, à onze 
heures précises. » 

Fougas voulait absolument que son nom figurât 
sur les lettres de part. On eut toutes les peines du 
monde à le guérir de cette fantaisie. Mme Renault 
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le sermonna deux grandes heures. Elle lui dit 
qu'aux yeux de la société, comme aux yeux de la 
loi, Clémentine était la petite-fille de M. Langevin ; 
que d'ailleurs M. Langevin s'était conduit très- 
honorablement lorsqu'il avait légitimé par le ma- 
■ riage une fille qui n'était pas la sienne ; enfin que 
la publication d'un tel secret de famille serait 
comme un scandale d'outre-tombe et flétrirait la 
mémoire de la pauvre Clémentine Pichon. Le co» 
lonel répondait avec la chaleur d'un jeune homme 
et l'obstination d'un vieillard : 

« La nature a ses droits ; ils sont antérieurs aux 
conventions de la société, et mille fois plus augustes. 
L'honneur de celle que j'appelais mon Églé m'est 
plus cher que tous les trésors du monde et je fen- 
drais l'âme en quatre au téméraire qui prétendrait 
la flétrir. En cédant à l'ardeur de mes vœux, elle 
s'est conformée aux mœurs d'une grande époque 
où la brièveté de la vie et la permanence de la 
guerre simplifiaient toutes les formalités. Enfin, je 
ne veux pas que mes arrière-petits-fils, qui vont 
naître, ignorent que la source de leur sang est dans 
les veines de Fougas. Votre Langevin est un intrus 
qui s'est glissé frauduleusement dans ma famille. 
Un intendant, c'est presque un rizpainsel! Je foule 
aux pieds la cendre de Langevin! » 

L'obstiné ne céda point aux raisons de Mme Re- 
nault, mais il se laissa vaincre aux prières de Clé* 
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mentine. La jeune créole le câlinait avec une grâce 
irrésistible. 

« Mon bon grand-père par-ci, mon joli petit 
grand-père par-là; mon vieux baby de grand-père, 
nous vous remettrons au collège si vous n'êtes pas 
raisonnable! » 

Elle s'asseyait familièrement sur les genoux de 
Fougas et lui donnait de petites tapes d'amitié sur 
les joues. Le colonel faisait la grosse voix, puis son 
cœur se fondait de tendresse, et il se mettait à pleu- 
rer comme un enfant. 

Ces familiarités n'ajoutaient rien au bonheur de 
Léon Renault; je crois même qu'elles tempéraient 
un peu sa joie. Assurément il ne doutait ni de l'a- 
mour de sa tiancée ni de la loyauté de Fougas. Il 
était forcé de convenir qu'entre un grand-père et sa 
petite-fille, l'intimité est de droit naturel, et ne peut 
offenser personne. Mais la situation était si nouvelle 
et si peu ordinaire qu'il lui fallut un peu de temps 
pour classer ses sentiments et oublier ses chagrins. 
Ce grand-père, qu'il avait payé cinq cents francs, à 
qui il avait cassé l'oreille, pour qui il avait acheté 
un terrain au cimetière de Fontainebleau ; cet an- 
cêtre plus jeune que lui, qu'il avait vu ivre, qu'il 
avait trouvé plaisant, puis dangereux, puis insup- 
portable; ce chef vénérable de la famille qui avait 
commencé par demander la main de Clémentine et 
fini par jeter dans les héliotropes son futur petit-fils 
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ne pouvait obtenir d'emblée un respect sans mé- 
lange et une amitié sans restriction. 

M. et Mme Renault prècluuent à leur fils la sou- 
mission et la déférence. Ils lui représentaient M. Fou- 
gas comme un parent à ménager. 

< Quelques jours de patience ! disait la bonne 
mère, il ne restera pas longtemps avec nous ; c'est 
un soldat qui ne saurait vivre hors de l'armée, non 
plus qu'un poisson hors de Feau. » 

Mais les parents de Léon, dans le fond de leur 
âme, gardaient le souvenir amer de tant de chagrins 
et d'angoisses. Fougas avait été le fléau de la famille; 
les blessures qu'il avait faites ne pouvaient se cica- 
triser en un jour. Gothon elle-même lui gardait ran- 
cune sans le dire. Elle poussait de gros soupirs chez 
Mlle Sambucco, en travaillant au festin des noces. 

« Ah ! mon pauvre Gélestin , disait-elle à son aco- 
lyte, quel petit scélérat de grand père nous au- 
rons là ! » 

Le seul qui fût parfaitement à son aise était 
Fougas. Il avait passé l'éponge sur ses fredaines, 
lui ; il ne gardait aucune rancune h- personne de 
tout le mal qu'il avait fait. Très-paternel avec Clé- 
mentine, très-gracieux avec M. et Mme Renault, il 
témoignait à Léon l'amitié la plus franche et la plus 
cordiale. 

« Mon cher garçon, lui disait-il, je t'ai étudié , je 
te connais , je t'aime bien ; tu mérites d'être heu- 
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reux, tu le seras. Tu verras bientôt qu'en m'achetant 
pour vingt-cinq napoléons tu n*as pas fait une mau- 
vaise affaire. Si la reconnaissance était bannie de 
Tunivers, elle trouverait un dernier refuge dans le 
cœur de Fougas! » 

Trois jours avant le mariage, maître Bonnivet ap- 
prit à la famille que le colonel était venu dans son 
cabinet pour demander communication du contrat. 
Il avait à peine jeté les yeux sur le cahier de pa- 
pier timbré, et crac ! en morceaux dans la che- 
minée. 

« M. le croque-notes , avait-il dit , faites-moi le 
plaisir de recommencer votre chef-d'œuvre. La pe- 
tite-fille de Fougas ne se marie pas avec huit mille 
francs de rente. La nature et l'amitié lui donnent 
un million, que voici ! » 

Là-dessus, il tire de sa poche un bon d'un million 
sur la Banque, traverse fièrement l'étude en faisant 
craquer ses bottes , et jette un billet de mille francs 
sur le pupitre d'un clerc en criant de sa plus belle 
voix : 

« Enfants de la basoche 1 voici pour boire à la 
santé de l'Empereur et de la grande armée ! » 

La famille Renault se défendit énergiquement con- 
tre celte libéralité. Clémentine, avertie par son futur, 
eut une longue discussion devant Mlle Sambucco 
avec lejeune et terrible grand-père ; elle lui remon- 
tra qu'il avait vingt-quatre ans , qu'il se marierait 
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un jour, que son bien appartenait à sa future fa- 
mille. 

< Je ne veux pas , dit-elle , que vos enfants m'ac- 
cusent de les avoir dépouillés. Gardez vos millions 
pour mes petits oncles et mes petites tantes 1 > 

Mais, pour le coup, Fougas ne voulut pas rompre 
d'une semelle. 

< Est'Ce que tu te moques de moi ? dit-il à Clé- 
mentine. Penses-tu que je ferai la sottise de me ma* 
rier maintenant? Je ne te promets pas de vivre 
comme un trappiste, mais, à mon âge et bâti comme 
je le suis, on trouve à qui parler dans les garni- 
sons, sans épouser personne. Mars n'emprunte pas le 
flambeau de THyménée pour éclairer les petites pro- 
menades de Vénus 1 Pourquoi l'homme forme-t-il 
des nœuds?... Pour être père. Je le suis au compa- 
ratif, et dans un an, si notre brave Léon se conduit 
en homme, j'aUrapperai le superlatif. Bisaïeul! c'est 
un joli grade pour un troupier de vingt-cinq ans. A 
quaranle-cinq ou cinquante, je serai trisaïeul. A 
soixante-dix.... la langue française n'a plus de 
mots pour dire ce que je deviendrai ! mats nous en 
commanderons un à ces bavards de l'Académie! 
Crains-tu que je manque de rien dans mes vieux 
jours ? J'ai ma solde , d'abord , et ma croix d'offi- 
cier. Dans l'âge des Anchise et des Nestor, j'aurai ma 
pension de retraite. Ajoutes-y les deux cent cin- 
quante mille francs du roi de Prusse, et td verras que 



'l'homme a l'oreille cassée. 267 

j*ai, non-seulement le pain, mais le rata jusqu'au 
terme de ma carrière. Plus, une concession à perpé- 
tuité que ton mari à payée d'avance dans le cime- 
tière de Fontainebleau. Avec cela, et des goûts sim- 
ples, on est sûr de ne pas manger son fonds ! » 

Bon gré , mal gré , îl fallut en passer par tout ce 
qu'il voulut et accepter son million. Cet acte de gé- 
nérosité fit grand bruit dans la ville , et le nom de 
Fougas , déjà célèbre à tant de titres , en acquit un 
nouveau prestige. 

Tout Fontainebleau voulut assister au mariage 
de Clémentine. On y vint de Paris. Les témoins de 
la mariée étaient le maréchal duc de Solferino et 
l'illustre Karl Nibor , élu depuis quelques jours à 
l'Académie des sciences. Léon s'en tint modeste- 
ment aux vieux amis qu'il avait choisis dans le 
principe, M. Audret, l'architecte, et M. Bonnivet, le 
notaire. 

Le maire revêtit son écharpe neuve. Le curé 
adressa aux jeunes époux une allocution touchante 
sur l'inépuisable bonté de la Providence qui fait en- 
core un miracle de temps à autre en faveur des 
vrais chrétiens. Fougas, qui n'avait pas rempli ses de- 
voirs religieux depuis 1801, trempa deux mouchoirs 
de ses larmes. 

« On perd de vue ceux qu'on estime le plus , di- 
sait-il en sortant de l'église, mais Dieu et moi nous 
sommes faits pour nous entendre! Après tout, 
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qu*est-ce que Dieu ? Un Napoléon un peu plus uni- 
versel! » 

Un festin pantagruélique , présidé par Mile Vir- 
ginie Sambucco en robe de soie puce, suivit de près 
la cérémonie. Vingt-quatre persojanes assistaient à 
cette fête de famille, entre autres le nouveau colonel 
du 23" et M. du Mamet , à peu près* guéri de sa 
blessure. 

Fougas leva sa serviette avec une certaine anxiété. 
Il espérait que le maréchal lui aurait apporté son 
brevet de général de brigade. Sa figure mobile 
trahit un vif désappointement en présence de l'as- 
siette vide. 

Le duc de Solferino, qui venait de s'asseoir à la 
place d'honneur, aperçut ce jeu de physionomie 
et dit tout haut : 

c Ne t'impatiente pas, mon vieux camarade ! Je , 
sais ce qui te manque ; il n'a pas tenu à moi que la 
fête ne fût complète. Le ministre de la guerre était 
absent lorsque j'ai passé chez lui. On m'a dit dans 
les bureaux que ton affaire était accrochée par 
une question de forme, mais que tu recevrais dans 
les vingt-quatre heures une lettre du cabinet. 

— Le diable soit des plumitifs ! s'écria Fougas. 
Ils ont tout, depuis mon acte de naissance jusqu'à 
la copie de mon brevet de colonel. Tu verras qu'il 
leur manque un certificat de vaccine ou quelque 
paperasse de six iiards ! 
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— Eh ! patience, jeune homme ! Tu as le temps 
d'allendre. Ce n'esl pas comme moi : sans la cam- 
pagne dltalie qui m'a permis d'attraper le bâton, 
ils me fendaient Toreille comme à un cheval de ré- 
forme , sous le futile prétexte que j*avais soixante- 
cinq ans. Tu n'en as pas vingt-cinq, et tu vas passer 
général de brigade : l'Empereur le l'a promis devant 
moi. Dans quatre ou cinq ans d'ici, tu auras les 
étoiles d'or , à moins que le guignon ne s'en mêle. 
Après quoi , il ne te faudra plus qu'un commande- 
ment en chef et une campagne heureuse pour passer 
maréchal de France et sénateur , ce qui ne gâte 
rien. 

— Oui, répondit Fougas, j'arriverai. Non-seule- 
ment parce que je suis le plus jeune de tous les of- 
ficiers de mon grade, parce que j'ai fait la grande 
guerre et suivi les leçons du mattre dans les champs 
deBellone, mais surtout parce que le destin m'a 
marqué de son empreinte. Pourquoi les boulets 
m'ont-ils épargné dans plus de vingt batailles? 
Pourquoi ai-je traversé des océans de bronze et de 
fer sans que ma peau reçût une égratignure ? C'est 
que j'ai une étoile, comme lui. La sienne était plus 
grande, c'est sûr, mais elle est allée s'éteindre à 
Sainte-Hélène , et la mienne brille encore au ciel ! 
Si le docteur Nibor m'a ressuscité avec quelques 
gouttes d'eau chaude, c'est que ma destinée n'était 
pas encore accomplie. Si la volonté du peuple Iran- 
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çais a rétabli le trône impérial, c'est pour fournir 
une série d'occasions à mon courage dans la con- 
quête de l'Europe que nous allons recommencer ! 
Vive l'Empereur et moi î Je serai duc ou prince 
avant dix ans, et même.... pourquoi pas? on tâ- 
chera d'être présent à l'appel le jour de la distri- 
bution des couronnes ! En ce cas, j'adopte le fils aîné 
de Clémentine : nous l'appelons Pierre-Victor II, et 
il me succède sur le trône comme Louis XV à 
son bisaïeul Louis XIV!. » 

Gomme il achevait cette tirade, un gendarme 
entra dans la salle à manger, demanda M. le co- 
lonel Fougas et lui remit un pli du ministère de la 
guerre. 

c Parbleu ! s'écria le maréchal , il serait plaisant 
que ta promotion arrivât au bout d'un pareil dis^* 
cours. C'est pour le coup que nous nous prosterne- 
rions devant ton étoile ! Les rois mages ne seraient 
que de la Saint-Jean, auprès de nous. 

— Lis toi-même, dit-il au maréchal, en lui tendant 
là grande feuille de papier. Ou plutôt , non ! J'ai 
toujours regardé la mort en face ; je ne détourne- 
rai pas mes yeux de ce tonnerre de chiffon, qui 
me tue. 

« Monsieur le colonel, en préparant le décret im- 
périal qui vous élevait au grade de général de bri- 
gade , je me suis trouvé en présence d'un obstacle 
insurmontable qui est votre acte de naissance. Il ré- 



L'HOMME A L'OREILLE CASSÉE. 271 

suite de celte pièce que vous êtes né en 1789, et que 
vous avez aujourd'hui soixante-dix ans accomplis. 
Or la limite d*age étant fixée à soixante ans pour les 
colonels, à soixante-deux pour les généraux de bri- 
gade et à soixante-cinq pour les divisionnaires, je 
me vois dans l'absolue nécessité de vous porter au 
cadre de réserve avec le grade de colonel. Je sais , 
monsieur, combien cette mesure est peu justifiée 
pour votre âge apparent et je regrette sincèrement 
que la France soit privée des services d'un homme 
de votre vigueur et de votre mérite. Il est d'ailleurs 
certain qu'une exception en votre faveur ne provo- 
querait aucune réclamation dans l'armée et n'exci- 
terait que des sympathies. Mais la loi est formelle 
et l'Empereur lui-même ne peut la violer ni l'élu- 
der. L'impossibilité qui en résulte est tellement ab- 
solue , que si, dans votre ardeur de servir le pays, 
vous consentiez à rendre vos épaulettes pour re- 
commencer une nouvelle carrière, votre engagement 
ne pourrait être reçu dans aucun des régiments de 
l'armée* Il est heureux, monsieur, que le gouverne- 
ment de l'Empereur ait pu vous fournir des moyens 
d'existence en obtenant de S. A. R. le régent de 
"Prusse, l'indemnité qui vous était due; car il n'y a 
pas non plus d'administration civile où l'on puisse 
faire entrer, même par faveur, un homme de 
soixante-dix ans. Vous objecterez très-justement que 
les lois et les règlements datent d'une époque où les 
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expériences sur la révivifaction des hommes n'a- 
vaient pas encore donné des résultats favorables. 
Mais la loi est faite pour la généralité et ne doit pas 
tenir compte des exceptions. On verrait sans doute 
à la modifier si les caâ de résurrection se présen- 
taient en certain nombre. 

« Agréez, etc. » 

Un morne silence accueillit cette lecture. LeMam^ 
Thécel , Pliarès des légendes orientales ne produisit 
pas un efTet plus foudroyant. Le gendarme était tou^ 
jours là, debout, dans la position du soldat sans 
armes, attendant le récépissé de Fougas. Le colonel 
demanda une plume et de l'encre, signa le papier, le 
rendit, donna pourboire au gendarme, et lui dit 
avec une émotion contenue ! 

« Tu es heureux, toi ! on ne le défend pas de ser- 
vir ton pays ! Eh bien I reprit-il en s'adressant au 
maréchal, qu'est-ce que tu dis de ça? 

— Que veux-tu que j'en dise, mon pauvre vieux; 
cela me casse bras et jambes. Il n'y a pas à discuter 
contre la loi ; elle est formelle. Ce qui est bêle à 
nous, c'est de n'y avoir pas songé plus tôt. Mais qui 
diable, en présence d'un gaillard comme toi, aurait 
pensé à l'âge de la retraite ?» 

Les deux colonels avouèrent que cette objection 
ne leur était pas venue à resprit; mais, une fois 
qu'on l'avait soulevée, ils ne voyaient rien à répon- 
dre. Ni l'un ni l'autre n'auraient pu engager Fougas 
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comme simple soldat , malgré sa capacité , sa force 
physique et sa tournure de vingt-quatre ans. 

c Mais alors, s'écria Pougas, qu'on me tue I Je ne 
peux pas mettre à peser du sucre ou à planter des 
choux ! C'est dans la carrière des armes que j'ai fait 
mes premiers pas f il faut que j'y reste ou que je 
meure. Que faire? que devenir? Prendre du service 
à l'étranger ? Jamais ! Le destin de Moreau est en- 
core présent à mes à yeux.... fortune ! que t'ai- 
je fait pour être précipité si bas lorsque tu te pré- 
parais à m'élever si haut?» 

Clémentine essaya de le consoler par de bonnes 
paroles. 

«( Vous resterez auprès de nous, lui dit- elle; nous 
vous trouverons une jolie petile femme, vous élèverez 
vos enfants. Â vos moments perdus, vous écrirez l'his- 
toire des grandes choses que vous avez faites. Rien 
ne vous manque : jeunesse, santé, fortune, famille, 
tout ce qui fait le bonheur des hommes, est à vous; 
pourquoi donc ne seriez-vous pas heureux ? » 

Léon et ses parents lui tinrent le même langage. 
On oubliait tout en présence d'une douleur si vraie 
et d*un abattement si profond. 

Il se releva petit à petit et chanta même au des- 
sert une chanson qu'il avait préparée pour la cir- 
constance. 

Ëpoux, épouse fortunée. 

Vous allez dans cet heureux jour, 

8 .18 
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A la torche de rhymënée. 
Brûler les ailes de TAmouri 
Il faudra, petit dieu volage, 
Que Yoas restiez à la maison» 
Enchaîné par le mariage 
De la Beauté, de la Raison I 

Il fera son unique étude 
D'allier les plaisirs aux mœuia; 
n perdra l'errante habitude 
De voltiger de fleurs en fleure. 
Cil plutôt non : chez Clémentine 
Il a trouvé roses et lis, 
Et déjà le fripon hutine 
Ainsi qu^aux jardins de Gypris. 

On applaudit beaucoup cette poésie arriérée, mais 
le pauvre colonel souriait tristement, parlait peu, 
et ne se grisait pas du tout. L'homme à l'oreille 
cassée ne se consolait point d'avoir l'oreille fendue. 
II prit part aux divertissements de la journée, mais 
ce n'était plus le brillant compagnon qui animait 
tout de sa m&le gaieté. 

Le maréchal le prit à part dans la soirée , et lui 
dit: « A quoi penses-tu ? 

— Je pense aux vieux qui ont eu le bonheur de 
tomber à Waterloo, la face tournée vers l'ennemi. 
Le vieil imbécile d'Allemand qui m'a confit pour la 
postérité m'a rendu un fichu service. Vois-tu Le- 
blanc , un homme doit vivre avec son époque. Plus 
tard, c'est trop tard. . 
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— Ah çà, Pougas, pas de bêtises ! Il n'y a rien de 
désespéré , que diable ! J'irai demain chez l'Empe- 
reur ; on verra, on cherchera; des hommes comme 
toi, la France n'en a pas à la douzaine pour les jeter 
au linge sale. 

— Merci. Tu es un bon, un vieux, un vrai ! Nous 
étions cinq cent mille dans ton genre , en 1812 ; il 
n'en reste plus que deux, ou pour mieux dire un et 
demi. » 

Vers dix heures du soir, M. RoUon, M. du Marnet 
et Fougas reconduisirent le maréchal au chemin de 
fer. Fougas embrassa son camarade et lui promit 
d'être sage. Le train parti , les trois colonels revin- 
rent à pied jusqu'à la ville. En passant devant la 
maison de M. Rollon, Fougas dit à son succes- 
seur : • 

« Vous n'êtes guère hospitalfer aujourd'hui ; vous 
ne nous offrez pas un petit verre de cette fine eau- 
de-vie d'Andaye ! 

— Je pensais que vous n'étiez pas en train de 
boire, dit M. Rollon. Vous n'avez rien pris dans 
votre café, ni après. Mais montons ! 

— La soif m'est revenue au grand air. 

— C'est bon signe. » / 

Il trinqua mélancoliquement et mouilla à peine 
ses lèvres dans son verre. Mais 11 s'arrêta quelque 
temps auprès du drapeau, mania la hampe, déve- 
loppa la soie , compta les trous que les balles et les 
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boulets avaient laissés dans Tétofle, et ne répandit 
pas une larme. « Décidément, dit-il, Teau-de-vie me 
prend à la gorge ; je ne suis pas un homme aujour- 
d*hui. Bonsoir, messieurs! 

— Attendez I nous allons vous reconduire. 

— Oh ! mon hôtel est à deux pas. 

— C'est égal. Mais quelle idée avez-vous eue de 
rester à Thôtel, quand vous avez ici deux maisons à 
votre service? 

— Aussi, je déménage demain matin. » 

Le lendemain matin, vers onze heures, Theureux 
Léon était à sa toilette lorsqu'on lui apporta une dé- 
pêche télégraphique. Il l'ouvrit sans voir qu'elle 
était adressée à M. Fougas , et il poussa un cri de 
joie. Voici le texte laconique qui lui apportait une 
une si douce émotion ; . 

c A monsieur colonel Fougas, Fontainebleau. 

« Je sors cabinet Empereur. Tu général brigade 
au titre étranger en attendant mieux. Plus tard 
corps législatif modifiera loi. Leblanc. » 

Léon s'habilla à la hâte, courut à l'hôtel du Cadran- 
Bleu, monta chez le colonel, et le trouva mort dans 
son lit. 

On raconta dans Fontainebleau que M. Nibor avait 
fait l'autopsie et constaté des désordres graves cau- 
sés par la dessiccation. Quelques personnes assurè- 
rent que Fougas s'était suicidé. Il est certain que 
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maître Bonnivet reçut par la petite poste une sorte 
de testament ainsi conçu : 

« Je lègue mon cœur à la pairie, mon souvenir à 
la nature, mon exemple à Tannée, ma haine à la 
perfide Albion, mille écus à Gothon, et deux cent 
mille francsau 23« de ligne. Vive TEmpereur, quand 
même! 

« FOUGAS, » 

Ressuscité le 17 août, entre trois et quatre heures 
de relevée, il mourut le 17 du mois suivant, sans 
appel. Sa seconde vie avait duré un peu moins de 
trente et un jours. Mais il employa bien son temps ; 
c'est une justice à lui rendre. Il repose dans le ter- 
rain que le fils de xM. Renault avait acheté à son in- 
tention. Sa petite-fille Clémentine a quitté le deuil 
depuis tantôt une année. Elle est aimée , elle est 
heureuse, et Léon n'aura rien à se reprocher si elle 
n'a pas beaucoup d'enfants. 

Bourdon ael, août 18GL 
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